

無聲之旅

無聲

無聲，我注定有志不得伸。厭惡看向我的責備眼神，眼中傳遞無盡唾棄。我望向媽，看見絕望，生不如死。苦心帶大的孩子卻不同於常人，有千百萬個疑惑出現在他的臉上。這幅景象至今仍在我的心中徘徊。

克制不住悲傷的我們，走遍早療界仍是一場空。買盡一切錦囊妙計，我仍無法開口吐出一字。我用盡家中的資源，奈何不了天生的障礙。帶著我奔波的媽逐漸憔悴，我的難過也不斷毀壞我的情緒。暫停不了的時間持續轉動，我們的苦難非持續不可。

放聲大叫是一種舒壓方式，但我能嗎？陪伴我的媽也早已泣不成聲。這趟旅程才剛開始，卻以無助、無聲的無望為起點。扛下這一切的我們仍奮力前進，前方有無數挑戰，但沒有澆熄我們的意志。纏住我的障礙煩人至極，但我如果沒見獻出青春的媽有所成果，那才是我畢生的痛苦。帶我撐下去的是媽的愛。

誤解

離開家中，更是恐怖的挑戰。沒有進展的治療讓我遍體鱗傷，人人要我開金口，難聽見我如撕心裂肺的求救信號。

我不配合的表現被視為固著，框架在我身上的是無數的誤解。沒有機會為自己平反，但我仍要面對複雜又喧囂的環境。

戰場饒不過士兵，我也不被社會放過。我樣子平凡，但行徑特殊。像一般人的外貌，卻有自閉特質的困擾。沒有人想得到我有講不出的委屈，社會期望我如正常人一般表現。

世界的一切如閃電迅速進入我的腦中，我難以承受大量刺激。強制進入我腦中的訊息無法隔絕，情緒也跟著起伏不定。我難以讓他人知道我需要幫助，沒人能求助的我經常更加焦慮。

情緒開始進一步操控我的身體，控制不住的行為讓我愧疚不已。每一天都是毀滅我自信的防線，想像不出任何美好的可能。我感到人生毀了，受傷的心難以復原。人生此刻喪失希望，放棄的念頭曾閃過腦中。但幸好媽沒放棄我，希望才有機會來臨。

明燈

光芒像陽光般撒下，我向蒼生苦苦哀求要一盞明燈。這道光等了近十一年，落下時，我跟娘的重擔也隨之解放。

心心念念的渴望，如普通人習得知識。但焦慮的心讓我太過不安，我害怕自己無法和普通學生一起吸收知識。難以控制好行為的展現，讓我更像一個無法學習的學生。

沒人看得出我其實能懂課程內容，想要補救這份懸殊的差距，卻受到眾人質疑而卻步。替我強心健魄的，是身邊陪伴與相信我的老師與家人們。

帶給我無限的希望，告訴我自閉不是笨，而是無法表現。撐不下去的心燃起鬥志。我為差點放棄感到驚險，幸好及時挽救，我才能看見希望。

我提起癱軟無力的雙手，打出自己內心想法。輸出不僅是文字，還有我的能力與情感。這才讓我能為了學習知識而進入普通教育。

挑戰

難關重重的普通班生活，開啟如夢境般美好的未來。同班同學的接納，療癒我遍佈瘡痕的心。信任的肯定，帶給我愛與勇氣。我探究知識的機會就此開啟，世界沒了纏繞絕望的枷鎖，朝向能開展未來的旅途。

教室的時鐘比過去加速許多，飛快速度過老師傳道授業解惑的每一刻。看著黑板上的內容，沒有經驗過的寶貴體驗。面對學習時的困難，還有同伴的支持。

跟平時的生活相比，我更像在執行滿是挑戰的任務。受敏銳的五感影響，忍受尖銳不適的聲音或難受氣味的干擾。在課堂保持平靜，沒有陪著我的同學、老師，我必定在此戰敗。

能在滿是袍澤的環境中學習，救了我的學生時代。人寧可在挑戰中盡自己所能，也不願在安逸中無能。我選擇困難，但所愛之路。

重生

放不下的是人們難以置信的眼光。人們僅相信肉眼所見，卻難以看見內在可能性。控制不住的身體讓我痛不欲生，亂爆的高音蔓延街弄，奮力按捺仍響徹雲霄。

滿腹經綸沒了表達，只剩滿腹委屈。喊叫不出任何一語，僅能揮舞雙臂，期望有人能懂。見老師有明察秋毫的能力時，我看到一絲希望。能行！不會只看能力缺陷，而是注重優勢與天賦。

放下課本上的古板定義，誠心的認識我。我重生了，在人們的認識下。跟以往不同的定義，讓我慢飛卻穩固。

收穫

煥然一新的生活，帶來的是能量充沛的家庭。我有展現能力的機會，家人引以為傲。被束縛的表達能力，透過鍵盤與信任被解放。

如今能講出心之所想，邁向先前遙不可及的夢。見到他們浮現在臉上的笑容，那是我這輩子看過最感動的景象。

每一個人心中都有想完成的願景。我很幸運能連結家人的心，讓老被罵的我 成為家中的情緒轉換點。大家能一同為了我的學習而努力，這是我無聲之旅最珍貴的收穫。