

廢墟迷宮

在我六歲生日那天，放學回家後，阿嬤送了我一輛紅色、非常拉風的腳踏車。學會騎我的「紅色超跑」後，家裡附近就成了我的賽車場，魚塢旁的泥土小徑是我奔馳的賽道。小時候的我，不只愛騎車，也愛畫畫。住在鄉下，身邊充滿了自然景色，那時我常常拿著手機拍照，無聊時就打開相簿看那些照片，那些畫面療癒了我的身心。上國小後，我總愛跟著大一點的玩伴騎到更遠的地方。

小時候我的鬼點子多，還設計出了一個大家都喜歡的冒險遊戲，猜拳輸的人要騎在最前面幫大家開路，遊戲場地就是鄉下的廢棄空屋。鄉下空屋多，成了我們這些小蘿蔔頭的遊樂場。但因為我視力不好，總是需要克服很多困難，還記得有一次我沒注意到地上有一灘水，就這樣衝了過去，想當然爾我滑倒了，全身髒兮兮的，回家後媽媽還以為我們改玩泥巴了。每次經過那些沒人住的房子，總會有小朋友尖叫、大喊、大哭，甚至說看到鬼了，我們就會集體回頭查看。膽子比較大的就會往前，走進房子裡探查是否真的有鬼，而留在外面的就開始繪聲繪影地描述自己看到的模樣。後來，有人拍了照說根本什麼都沒有，叫大家不要自己嚇自己。還記得有一次我們想說要大膽嘗試一次，於是我們走進去沒有大門的房子。裡面一片黑暗，甚麼都看不見，那時已經是下午五點多了，裡面陰森森的溫度非常低，大家都在發抖。我們打開其中一個離我們最近的房間的門，輕輕一推突然整個門掉下來。七月是鬼月，小孩超級害怕，我們不敢再往前走，嚇到慘叫，全部的人抱在一起擠成一團，但我們冷靜下來仔細一看，好像甚麼都沒有。大家勇敢的踩上掉下來的木門往前走，那個門被我們踩到發出咖之咖之的聲音，大家非常害怕但還是鼓起勇氣小心翼翼地往前走，前面是個很像後院的地方，那邊有一顆非常大的樹。突然一陣風吹過來，我們聽到好像有人在說話的聲音，我們沿著聲音往前走，看到有個黑影從天而降，大家嚇到驚聲尖叫。結果一看那個黑影其實是一隻小鳥。那些三合院的房子我們不常去，因為就像在迷宮中繞來繞去，很容易迷路。三合院的房子顏色大多是咖啡色的，每間房子都是三角形的屋頂，黃黃白白的牆壁，在那裡騎車就像無止境地一條路，感覺無法逃離。就像被多拉A夢的縮小燈縮小後，放到草地上，不管前後左右，四面八方都看不到盡頭，讓我們心裡發毛。儘管我喜歡騎腳踏車，但當大家討論要去哪玩時，我絕不會主動說想一起騎車出去。因為每次我都要非常謹慎地考慮，不管天氣太好或太差，對我而言都是一種挑戰。我白天有閃光、晚上有夜盲，騎車時需要非常注意路況。還記得有一次，我非常大膽地騎在草地上，殊不知下一秒我差點活不到現在。因為據我所知，大人曾經說過那裏雖然看起來像草地，但底下卻是爛泥巴，重力加上前幾天有下雨，可能掉下去就再也爬不起來了。大人都會在我們這些小朋友靠近那邊時對我們說：那邊是我們村莊的禁地，誰去那邊就會被妖怪抓去當孩子，再也找不到自己的家人。

慢慢的我的視力已經無法負荷生活所需，眼前是一片黑暗。在五彩繽紛的世界顏色漸漸地變淡，再變成黑白，後來陷入完全是黑色的景象裡。我的眼睛剛看不到時，我的世界就像在那廢墟裡面。不知道往哪邊走是對的，我也不知道哪邊對我是有幫助的，那無力感真的很不好受。在鄉下，許多老人都會說，阿看不到人生就沒了，把我單純視力不好搞得好像沒有自主能力一樣，在同儕之

間被認為是異類，在父母朋友間被用可憐的眼光看待。我家旁邊是魚塢，裡面有各式各樣的魚蝦。雖然當時我已經無法清楚看見那些魚自在的游泳，但家人有時會帶我去魚塢旁散步。我家旁邊的魚塢是我不會也不敢再去的地方。魚塢裡有水車，看不見後我的聽覺非常敏銳，每當我聽到那水車拍打水面的聲音，我就感到害怕，擔心自己下一步就會掉進水裡。常想像如果真掉下去我會被一群魚蝦包圍，他們身上的刺戳在我皮膚上，那刺痛的感覺就令我恐懼。家人為了讓我不整天關在家裡，都會強迫我去那邊散步。每次我心臟都跳得飛快，肌肉緊繃，短短的四十公尺走完都覺得好像去跑了四百公尺。每次在學校，如果有遊戲時間，我最不喜歡老師叫同學要多注意我。因為有時同學會說：「那就不要跟她玩啊！」這句話讓我非常受傷。下課後我常常找不到人一起玩。回家後想去找鄰居玩，他們也會說：「妳不是看不清楚嗎？能騎車嗎？能玩水嗎？妳阿嬤同意嗎？」

那時候的我簡直是編故事高手，為了配合大家，不被排擠，我會把電視上看到的鬼形容出來，比如：白白的，有點透明，飄在半空中，頭髮很長遮住看不到臉，動作有點僵硬而且沒有穿鞋子。好像是從牆壁穿透過來，嘴巴流著血還喃喃自語好像在說甚麼一樣。有個信以為真的同學跟老師告狀：「老師，她明明還看得見！」那些美麗的景色與照片都成為了我記憶中的一部分。再也看不見那些美景了。我常常覺得自己已經忘了顏色是什麼、它長什麼樣子。長大之後，對於生活中的新事物，全靠想像。雖然我現在看不見，但我身邊依然充滿色彩，學會用其他方式看這個世界後，我發現人生有千百種顏色，我可以用觸覺、聽覺、味覺等等不同的感官，去感受生活的色彩。

如今的我，雖然看不見這個世界的光影與色彩，卻學會用心去看、用耳朵去聽、用雙手去感受，用記憶去珍藏。那曾經奔馳過的小徑、廢墟迷宮的探險、魚塢旁的涼風與水聲、腳踏車飛馳的快感與跌倒的疼痛，那一幕一幕片段就像泡沫一樣，在我心中閃爍著短暫卻璀璨的光，就算泡沫終將破滅，但我曾經看見過、感受過，那就是我人生中最真實的色彩。未來的路或許仍舊充滿難關，但我不再害怕。因為我知道，就算眼前一片黑暗，我的心中早已開出一朵朵明亮的花。