

下一站

如果我天生無礙，心中或許沒那麼多恐懼；如果我資質平庸，或許能平淡靜默碌碌無為過一生。奇特的莫非定律，矛與盾的制衡，無法言語卻滿腹文藝的我，從一個鍵盤開始，伸出那奇妙的一指，當我在敲下的那一刻，如同空白棋盤落下第一步，在浩瀚星穹灰朦朧中，瞬間亮起一顆耀眼的星星，指引迷失方向的我，我比誰都想要在學校吸收知識，能夠打字輸出能力與才華，讓我變得像平凡少年。看到了人生幸福車站的入口，想像中的美夢灌溉我貧瘠的內心，伴隨天賦的展現，對比過去但凡想到未來惶恐不已的我，感到人生更有希望。

無憂慮煩惱、無冷眼歧視、無比較虛偽，所見所聞歡聲笑語，所思所想處處知音。我的班級不視我為異常，對待我如一般稀鬆平常，讓慢行的我有充分的時間與空間穩定我的表現，情緒也因大家的理解而平靜。顯眼妥瑞有聲似無聲，伴隨在包容與接納中消逝；難控情緒平息無礙，在完善制度下如海平面風平浪靜；矮化鄙視不屑亦不存在。我彷彿新奇的異類，期待歡聲笑語，渴望平靜良善的對待，讓被封閉鎖住的靈魂，感受天使們亮光，解鎖靈體釋放真我，明亮未來綻放光芒。烏托邦的環境氣氛，喜悅的琴聲，悠揚的旋律環繞四周，讓生活改變，期待未來變成祥和的世界。

語言是人們溝通的方式，無法有效地闡述，我低階的口語，自卑的心情誰能懂？在人際互動的百變社會中，我是啞巴，表面上是個奇異的大男孩，但普通平凡跟追求長生一樣困難。伴隨滿是敗仗的人生，我的困境不僅顯現於口語，還有難自主控制的身軀，不時抽動的臉，被投以異樣眼光，控制不住的聲音被嗤之以鼻，帶有厭惡的眼神鄙視我如異類，每當被誤解時都是對我的自閉，再一次的否定，也是重創我自信的痛。只能把握清醒的感覺，如吃止痛藥的藥效，時間一到，就像灰姑娘的魔法消失，破爛不堪的樣貌，驚慌失措的神情，無助卻無法逃離，擔憂再次變身的可能。不正常的腦影響我，如果早療大量訓練，看似簡單卻笨拙的動作能改善，那一些被診斷特殊的類群，慢慢褪去特殊的標籤，我也能因此融入社會。我不想永遠活在恐懼的束縛中，沒有自由跟尊嚴的生活不見天日，我決定克服一切障礙，面對黑暗無光的人生。

我帶著無眠無力的身軀面對每次的挑戰，顫抖的身體與心靈比我想像的更嚴重，但我仍在每一次的嘗試中努力進步。大眾運輸上的刺耳軌道聲、籃球場上運球叫囂聲，以及市場人流走動的急促聲，我不經意的注意這些不起眼的環境音，對平凡人而言不過稀鬆平常，對我簡直是錐心刺骨的劇烈難受。在每一次帶著痛楚練習後，我開始習慣這些無法消失的聲音，帶有敵意的眼神少了許多，帶有關懷的表情隨之增加。我開始明瞭，改變自己人生的只能是我的表現，雖辛苦無比，但讓我看見人生還有改變的可能。每當受到注目，扳不回的面面棄之不顧，只專注我的生活適應，擺動的妥瑞隨之減緩。知難而退為常

態，訂定標準在維持展現正常的樣貌，壓力仍如萬斤，不時地揹負全身，苦行荊棘蜿蜒的人生道路，兩旁卻無明花綻放，我活著定念追尋日出的曙光。

在普通班融合教育多年，今天的成果無非我茫然中坎坷路上的美麗綻放，友好的環境如沙漠綠洲，我被掩蓋的能力有機會在慢行中展現，伴隨人生揮之不去的委屈不是口語，安不住的身軀不是苦難源頭，緊張焦慮是我最大難關，如今有合適環境讓我安心展現能力，成為我人生的希望。智慧的展露、帶有愛的靈魂、可愛的笑容、動人的表達、穩定的情緒，藏不住的幸福，擺出前所未有的自信。

爸媽眼中的我無法有美好未來是我心中過去的痛，但隨我可進步的可能性出現時，不再看見沒希望的眼神，拜美妙的溝通管道協助，我可被訓練難如登天的互動，不受天生障礙影響，帶著天賦與人相處。看到此景我試圖挽救一望無涯的人生，控制一切我能力所控，接受一切我所不能，活出我獨特人生，勇敢朝下一站邁進。