

最後一雙鞋

那年的愚人節，妳在深夜裡無預警地倒下!凌晨兩點多火速趕往醫院。主治醫師拿著妳的 CT 照說:「無法手術」，因為腦血管整個爆裂!望著全身插滿管線的妳，我脫口而出:「她是不急救的!」(健保卡在家中，無法讀出不急救的切結書。)醫師和我尷尬的對望著:「那就請拔管吧!」我殘忍地說~

最後決定翌日早上十時拔管，全部家屬到齊，直到過了中午相關人員仍未出現，多次催促後，終於推出一位代表，拔除多數管線。守著依然昏迷的妳心中百感交集，也作了最壞打算...

孰知，迷濛中聽到:「姊，妳不是要帶我去美國嗎?」我萬分驚詫的望著妳，悲喜交集!喜的是妳活下來了!悲的是:接下來的日子，妳將承受多少艱苦的磨練?!

報告出爐:重度中風，左側癱瘓，幸而未傷及語言功能。往後每日來回奔波於醫院，陪著妳做各種復健，甚至連頭部都針灸!

重重壓力下，我非但食不下嚥而且夜不能寢，體重驟降十四公斤。憂鬱症也因而復發...

然而，真正辛苦的是:每二十八天得換一家醫院；大約在出院前一週就得拿著病立報告給下一家醫院的復健科醫師，拜託他們給床位。醫生的回應總是:盡力吧!最終結果還是要看病床的情況。曾有天夜診，我掛了九十五號，那位名醫總共收了一百一十八位病患!我癱坐在診療室瞌睡連連，離院時，已接近午夜十二點!

最驚險的一次:已在櫃檯辦理出院，另一家醫院仍告知無任何病床。我欲哭無淚，心中默唸各種神佛名號，一面拖延時間。突然間，我的手機大響；是對方的醫院，說臨時有病患出院，請問我要床位嗎?只保留三十分鐘!我用盡全力大喊(忘了在公共場合):「千萬要幫忙保留!」很不幸地，遇上大塞車!感覺心臟快跳出來，打電話給對方時，聲音顫抖不止，抵達目的地後，竟然激動地淚流不止...

由於此後妳都得輪椅代步，選擇搬入有電梯的大廈。整理搬家的衣物時，發現有個物件包裹著層層塑膠袋，解開來一看:一個嶄新的鞋盒，裡面擺放一雙全新的休閒鞋，是之前送妳的；妳竟然一次都捨不得穿!如今妳的雙足已攣縮變形，它們逐成了妳今生最後一雙鞋...

許多人讚我偉大；一肩扛起照護妳的所有責任。然而真正令人敬佩的人士妳:生病以來，妳整日臥床，不見天日，卻從未有過任何的埋怨和感慨!