

<成為第三雙溫暖的手>

強迫我做相同的事，強迫我跟著發音，一切的測驗都為了證明我是「自閉症」。而賈伯斯的故事讓我明白，「不論是聰明或是愚笨的人都會遇到挫折，但人生的片段會在你未來的某一天串連起來，互相牽連、互成因果。」

那雙啟蒙的手

我在三歲時被醫師診斷為自閉症，所以我童年時光幾乎都在醫院和診所中度過，我的靈魂被桎梏在籠子裡十分痛苦。

還記得幼年時，我經常出入醫院和診所。其實我內心十分害怕，但沒人了解我，只能把恐懼深藏在心裡。我無心學習，讓爸爸媽媽以為我無藥可醫，十分擔心。

幼稚園時我就讀彩虹班，只能用淒淒涼涼來形容自己的處境。班上同學有的無法控制自己的衝動，有的能力差無法自理，有的甚至無法行走。我每日上課都很害怕，半大的孩子又該如何自救，只能放空自己。

媽媽看我喜歡玩水，在老師的建議下帶我去學游泳，不怕水的我果然很快進入狀況。游泳讓我得到讚美，剎那間有了自信心。

五歲時我開始在家教老師那學習注音、國字和數學，別人輕易可以學會的，我都需要以「百」為單位，經過反覆不斷地練習才能學會。老師工作室裡的三面白板是我學習時的好朋友，每日過去上課，總是需要將三面白板牆寫滿才能下課，沒有玩樂的時間。

我還記得那雙握著我手寫字堅定的大手，不管我如何哭鬧，總是能耐心的陪伴我完成學習。依稀記得我第一次掙脫老師的手，自己寫出 1~10 數字時，老師和媽媽臉上流露出的驚喜笑容。那段時光我日以繼夜努力學習，連過年期間都沒放假，才讓大家相信我是有學習能力的學生，學校老師們也才願意教導我。

她是個充滿熱忱的老師～堅信每個孩子都是「璞玉」，只要經過琢磨，都能成為獨一無二的「寶石」。經過十二年，仍然堅持當年的初心，繼續走在教育的路上，幫助了許多小孩。但在前陣子，媽媽從認識的家長那得知，老師罹患卵巢癌第三期正在接受化療，我和媽媽聽聞消息都十分擔心。

老師我想告訴您：「感謝您辛苦的教導，我才可以學會拼音、讀寫國字和數學加減乘除運算。你把一生貢獻教育，藏身於民間，恩重於天。希望您好好養病，讓更多小孩得到幫助。老師浩大恩情難報，期望您早日康復。」

我因為您那雙啟蒙的雙手，開啟了我的學習之路；亦因您那不放棄的愛，打開了我的心扉。讓我開始感受到外界的溫暖，學習接受別人的愛，也進一步慢慢地學習愛身旁的人。

第一雙溫暖的手

相信人世間有愛，我小時候年年都渴望能和其他小朋友一起玩，但是對沒口語又沒有社交能力的我來說，是一個無法達到願望。

翠芬阿姨家是我童年時溫暖的回憶，還記得媽媽當時要參加保險公司考試，沒人可以照顧我，翠芬阿姨勇敢地答應媽媽，幫忙帶我一天。

被媽媽單獨留在阿姨家的我，一開始感到有些生氣和害怕，看見梳妝台上的瓶瓶罐罐，我開始在臉上手上塗塗抹抹好不開心，地板也被我搞得髒兮兮；我在阿姨家當小霸王，差點沒拆了阿姨家；桌上的化妝水保養品都悽慘無比。但是，阿姨沒責罵我，只是默默收拾殘局。我才意識到阿姨對我的愛，把我當作一般調皮的孩童，給我犯錯的空間，了解我只是無法克制自己的衝動。

中午阿姨做了一桌好吃的食物，我慢慢卸下了心房，乖乖地自己吃飯，雖然還是吃得滿桌子髒亂，無法全程安靜坐下用餐，但是阿姨仍然耐心的陪伴我用完餐；下午我還開心的和哥哥們一起吃餅乾，看卡通，肆意地在阿姨的床上滾來滾去玩樂。

童年時期，阿姨家是我喜歡去的地方，像是我的充電站；她明白我的好，包容我的不一樣，讓我感受到滿滿的愛。隨著年紀漸長，我的生活被各式各樣不同的學習填滿，不但要學習國文、數學，社會，還要上游泳、畫畫、心理課等…，不再像幼年時可以常常去阿姨家。

到現在，我還記得阿姨那一雙溫暖的手。我想對她說：「阿姨謝謝您接受我的不同，感恩妳的包容；謝謝您的陪伴、小心翼翼呵護我！」

我因為在這愛的環境長大，心中充滿愛，畫畫才能呈現幸福的色彩。

第二雙溫暖的手

那年我奶奶在電話裡，哭泣著要尋死，只因他被大伯趕出家門，讓我心酸寵子不孝的悲哀。

我看著爸爸默默鎮定地接下照顧奶奶的工作，買了新房子接奶奶一起住，全家擠在小小的公寓。爸爸每天晨昏問候，雖然偶爾也有爭吵，一家人生活的「嗆」，但是我們依然是彼此愛的泉源。

我的爸爸是一位不擅言辭的人，可是他常將喜樂分享給身旁的人；他用行為告訴我做人最重要的是孝順，他也身體力行地當我和哥哥的榜樣。並時常告誡哥哥未來要用生命照顧、保護我。

奶奶的那件事讓我學到，生命是不能等待的，我們都會生老病死，所以要即時行孝。「孝順也是身教重於言教」，爸爸用行動讓我知道孝順是什麼？孝順就是要時時付出，努力讓雙親開心。

在朱自清背影一文中，我感受到濃濃的父愛；朱自清的爸爸踏著蹣跚地步伐，辛苦地翻過月台幫他買橘子，讀到那一幕，如風吹過臉龐，我的眼淚不經流下來。年少時的朱自清不懂父親的愛，我亦如此。

我的爸爸開店做生意，是一個很有主見的老闆；他常常邀請朋友來家裡，所以家中經常很熱鬧。爸爸雖然是一個很嚴厲自律的人，對我的管教卻很鬆散；他總是告訴媽媽，不要逼我做那麼多的學習，快樂成長就好。年幼時的我，曾經因為「爸爸對我期望不高，而感到沮喪」，殊不知悽悽如我心，我多麼希望榮耀家族，讓父母以我為榮。

長大後的我才明白父親的愛，明白爸爸對我的好。他總是努力賺錢供我學習，不論是游泳或畫畫他都很支持我，希望我無憂無慮自的生活。

爸爸我想告訴您：「我的未來可以開開心心生活，
但是也要活得有目標；
我知道大人們都戰戰兢兢的生活，
但希望未來我能找到自己快樂的目標。」

謝謝您無條件的支持，我也感受到您深深的父愛，期望我長大也能成為讓父母放心的大人。

第三雙溫暖的手

在自閉症病痛之中，對我而言，心陷囹圄是件痛苦的事。直到我學習打字溝通，思想才被了解，心情才不再悲傷。

我曾渴望能和普通生一起上課，坐在課堂上聽老師諄諄教誨，但是我的願望一直無法實現。媽媽怕我被欺負，老師們不相信我的能力，所以我無法達到我的願望。

假如生命可以重來，我希望世界可以為我回到從前。我曾斥責上天對我的不公平，剝奪我求學的權利；我願期許上天擦亮眼睛，不再讓我每天在苦難中渡過。我能優遊於文學和一般生一起學習，但是時光不能迴轉，我只能努力瑟瑟過活，期待奇蹟降臨。

我開始透過文字、畫畫和外界溝通，心才有了出口。因為我知道生命是需要努力不懈、勤奮上進。所以我遇到學習上的挫折，雖會心慌卻仍自強不息，孜孜努力的學習。就如我的新詩一文：

想 飛

「惶恐來世無作為， 今生現報誰知否；
錯困自閉難表現， 想飛的心啟動吧。
無行動無祥日過， 福氣滿門天天樂。
請媽與我飛天際， 遙遊人生奇蹟活。」

在我的生命中，有著許許多多愛我的人，串連起我的人生，使得曾經孤獨無助的我不再徬徨不安。一路走來他們的言行，於我心有戚戚焉。期勉自己也能成為他人生命中那雙溫暖的手，透過文字和畫溫暖人心。讓大眾可以更加了解、接受「自閉症」；我族一輩不再走冤枉路，能受到大家的肯定，殘我不再被看輕。

我雖與眾不同，常與外界格格不入，但在我的成長過程中，有著許多相信我、不放棄我的人，也因這些愛與堅持，我才能成為現在的我。「努力是必須的」，但在逆風飛行的旅途中，我們都需要光點指引。

期待未來自己能透過「文字和畫」傳達其奇蹟再現的力量，韶光荏苒，我可以「成為那第三雙溫暖的手」。