

高中職組 佳作 林立翎 〈手〉

因為雙眼完全無法看見，因此在學習時格外需要教師和同學的關照與協助。「請伸出妳的手來。」，這是他們最常和我說的話，也是我最常和他們說的話。因為看不見，所以數學課上必須伸出手來，觸摸老師的模型以學習空間概念；自然課上必須伸出手來，讓人帶著我描繪、感受根據實驗結果繪製而成的摺線圖；移動教室時必須伸出手來，由他人牽引以走在正確的方向。然而，我真的每一次都順從的伸出手來嗎？伸出我的雙手，意味著坦然接受他人的協助，可是很多時候，也許為了逞強、不甘示弱，或者因為沒有意識到自己需要幫助，所以始終自己跌跌撞撞的，直到碰壁，才終於了解事情的真相。

還記得那是一個慘痛的經歷：我們學校有一門課程，叫做校訂必修，顧名思義，就是每個學生的必經之路。似乎在新課綱上路的今天，這種特別的課程在各校時有所聞。這門課程主要教導學生如何閱讀理解與表達，雖然這似乎是我們從會說話和認字以來天天都在做的，可是這門課要將這稀鬆平常的技能雕琢的更完美。如何用精煉的文字準確表達心中的想法？如何用最有效率的呈現方式使人一目瞭然，了然於心？如何用清晰的聲音說出想說的話？在這門課城裡，這些問題都會得到答案，並且要成為學子們一輩子的資產。

在我們學校，這門課是高二學生才修習的，所以我的個管老師在我高一下學期的尾聲，就跟我預告。因為這門課有許多東西是要運用視覺的，例如文件的排版與美編、圖表的判讀與繪製等，並且會有很多要報告的機會，老師要我先有心理準備，恐怕不會太簡單。在升上高二前的 IEP，老師也特別和該課程的任課老師說明我的情況。課程正式展開，我自然繃緊神經，因為我知道我身陷一個艱難的戰場，要光榮得全身而退並不容易。

雖然知道這門課有挑戰，但一開始，我還是懷抱著要磨練自己、要堅

強面對的態度，因此認為自己還不需要幫助，況且我都還沒遇到任何圖表呢。任課老師一次次的觀察、關心，我的回應都很堅定：「目前沒有甚麼問題。」。只不過該來的還是要來，老師開始要我們繪製圖表了。面對圖表繪製的網站，即使是從未造訪過的，我還是執著的慢慢摸索，只是我開始有種感覺：老師和同學的步調真的太快，太快了！當老師請同學點選視窗右上角的選單，我卻怎麼也弄不明白老師到底現在要做甚麼；當老師帶著大家將資料匯出成一個 excel 工作表，在指導如何調整圖表的橫軸、縱軸、圖例等，我也完全摸不著頭緒。隨著我臉上浮現出焦急不安的神情，愈來愈高頻率的舉手請老師到身邊指導或請老師等一會兒，老師早已敏銳的發現我開始需要大量的支持和協助，可是說也奇怪，我還是對自己說：「要堅強！要再加把勁！」，或許是因為自小就懷抱著夢想，希望和周圍的人一樣，可以很獨立、很可靠、會做很多事情，進而幫助更多有需要的人，為社會盡一份心力。

面對我的倔強，老師選擇尊重。她不會做那些我沒有請求她為我完成的事，但她知道我的不方便，所以對我的標準會比較寬鬆。這門課最終的成果，是和其他同學一起完成一篇小論文，所以即使老師對我個人可以寬容一點，但當我融入團體，卻沒有這回事。因為在小組中，每個人的工作都像是人身上的肢體，無可取代、無比重要，就算微不足道，一旦少了卻是不可以的。所以只要屬於我的工作沒有達到和他們一樣的品質，沒有在指定時間全數完成，會拖累整組的進度與成績。縱然如此嚴重，我竟然還是沒有意識到接下來我肯定會需要請求支援，我還是自視甚高，驕傲自信，繼續前行。

終於，我最不想遇到的事情發生了。距離成果報告只剩三個禮拜，小論文已經成形，卻在開頭有好大一個漏洞。我負責撰寫此論文的第一章，可是我始終沒有交出任何成果，這一下可把組長和組員都嚇壞了！「妳的東西在哪裡？到底在哪裡？」，我們的群組上，組長不斷地找我、問我、向我要我那部分的圖表和文字。本來就做得很勉強，在這樣的催促下，我

更緊張，資料整理的亂七八糟，更被痛斥：「我自己去讀資料都比看妳這些東西還要清楚，我真的不認為可以就這樣直接放上去，然後我們還要做簡報和口頭報告，妳這個樣子我完全不知道怎麼弄成簡報！」，組長繼續寫道：「還有妳的圖表，數值跟圖形都很奇怪，妳要再去調整好。拜託妳有甚麼問題可不可以早點反映，或早點問老師，不要都這個時候了才要讓別人一直幫你挑毛病、收拾爛攤子！」。

落到這種田地，我難過至極，我已經忘記上一次被罵得這麼慘是甚麼時候了。於此同時，我知道我非要發出求救信號不可了。「老師，我在撰寫小論文時有些問題，希望能得到您的指導。」我鼓起勇氣在班級群組寫到。往後的日子，我和老師每天放學都在線上討論並修改這些文字和圖表，當然也多虧了同組的同學和我的家人，才能把我的部分修改的勉強算是有模有樣。多少個深夜，我們撐著眼皮與時間賽跑；多少個可以休息的時間，我無法安歇，只能在期限進逼的壓力下以淚洗面。值得慶幸的是，即使很不容易，最終我們還是完成了。

據我所知，我們這一組每個人都以高於六十分的成績，拿到了這門課的學分，不必再重修；而對於我，老師也給予很有力的支持、安慰和稱許。不但在我們一起修改文字和圖表時，老師流露出的溫柔、慈祥 and 關愛，還有在我報告過後，給了我由衷的表揚。當我卯足全力，孤注一擲，用我最大的聲音向老師和全班報告我負責撰寫的內容大綱，老師事後說到：「我感動得幾乎落淚。這位同學知道自己的缺陷，並願意花上更多的時間、心力和努力以完成任務，甚至還發出比常人更耀眼的光芒，她的報告是那麼的自信、坦然而胸有成竹。你們不覺得，她應該獲得熱情的掌聲嗎？」

在同學們的掌聲中，我心中的烏雲終於被驅散了，我不用再成天想著我的小論文，甚至擔心到做夢都夢見的程度。雨過天青，我抬頭觀看這被摧殘過後的世界。我們心自問：「甚麼才是真正的堅強？甚麼才是真正的好榜樣？」。

一直以來，我都不願意面對自己是盲眼人的事實，因為我覺得盲眼人

好脆弱、好沒尊嚴，總是只能伸出手來，把手上的許多工作交給別人幫忙完成，那怕這些事情在長人眼中是如此的簡單、如此的基本，而我始終覺得，只有會做事情的人才值得被尊敬。然而，隨著年紀漸漸長大，也隨著在教會中認識信仰、聆聽其他人的故事，我對此有了全新的體認：我認為真正值得被尊敬的人，是盡力把人生過好的人。即使每個人的生命中都有屬於自己的弱點，有些人可能是身體上的不方便，心智上的不完全，或其他的困難與問題，但只要勇於面對，並選擇竭盡所能的燃燒生命，不因為自身的缺陷而躲躲藏藏、頹廢消沉，這樣的生命比甚麼都可貴。

聖經新約的哥林多後書第十二張第九節這樣寫道：「他對我說：“我的恩典夠你用的，因為我的能力是在人的軟弱上顯得完全。” 所以，我更喜歡誇自己的軟弱，好叫基督的能力覆庇我。」。這句話在我每逢瞧不起自己，覺得自己不如別人時都很安慰我的心，我期許自己不要害怕承認自己的缺陷、需要和弱點，勇敢的伸出手來，尤其向著上帝伸出手來，縱然接受眾多的恩惠和支持，難免會覺得自己比不上人，無法展現出自己過人的能力、堅強和光芒，但是可以溫暖更多自覺不如人的人，自認孤零零的人，看見在世界上仍有一絲溫暖。即使你找不到喜歡自己的理由，縱使妳真的比別人弱小，請相信在這個世界上，仍然有人願意給予扶持，以及真心的疼惜。