

大專社會組 第三名

王若帆 〈泡泡〉

我住在一個泡泡裡。

第一個泡泡是一層半透明的膜，黏稠而濕潤，覆蓋在眼睛結膜上，像從被雨水打濕的玻璃望出去的夜景，整個世界都失焦而模糊——也許不是整個世界，而是關乎人。對於人，我看得最清楚的永遠是髮型和髮量，再來是光線折射在額頭和鼻頭的反光。

點餐時，眼睛就盯著收銀台的電腦螢幕背面，或者上頭擱著抹布的櫃台吧。再不濟，還可以盯著工作檯湯桶上掙扎的水泡，鐵鍋下跳躍的火焰，如此，原本佔據視線主體的人類輪廓，游離到視界邊緣，變形、失散。

於是，就能假裝自己與這個世界相處如常。

有時還是會遇到難以招架的事。店員大力推荐一款飲料，名字叫黑糖鮮奶海燕窩，從海洋提煉而來，含有豐富的膠原蛋白，每日手工熬煮，濃稠滑潤、養顏美容。

在店員要繼續介紹海燕窩和愛玉、和吉利丁的關係前，我想要打斷他，便開口說好。

「無糖正常冰、發票存載具、用環保杯、刷 line pay」，我盯著黑色的螢幕背面，一口氣，把必要的資訊輸出完畢。

「對不起，可以再說一次嗎？」店員從螢幕後面探出頭。

我維持著發散的視線，盯著牆上褐色、墨綠色、黑色的茶統，視線餘光中的身影也正在吃力地按著鍵盤，她喃喃自語，手指著螢幕上下挪動。又說了一次，把間隔拉長，等她把前一段的訊息處理好，再開始念誦下一段訊息。

停頓，再念誦，終於結束。我等著店員離開結帳檯，移到後面，等著

她打開工作檯下方的金屬櫃門，拿出一桶泡好的棕色膠質，用泛著金屬光澤的湯勺舀出一杓或兩杓，放進杯裡。

但她沒有這麼做，她站在台前，想繼續跟我聊膠原蛋白。她熱情的端來一盤棕色的膠狀物要我看看，我將視線往下移，膠狀物在她的手中不規則的抖動。

「所以做這個真的很辛苦，但又希望給大家喝健康的，每天早上都會現做。」店員大大的眼眶裡攢著兩顆眼珠，露出兩白白森森的牙齒

訊息往往只是淺嘗，妳其實不想談論複雜的東西。訊息是飲料表層的浮沫，浮沫下頭深不見底。

我深吸一口氣，屏住呼吸。

記不起從甚麼時候開始，當我放棄抵抗，讓恐懼在心裡留下鑿痕，消失便成為我的標配。當老師詢問課桌椅為什麼毫無預兆的空下？同學們早已習以為常，聳聳肩，說不用去找。我害怕每次交談，話音是海，話音落下的每個空檔，都把我拖進深不可測的水底，在壓力的包圍中沉末。我四處尋找可以藏匿的地點，學校的頂樓、工具間，我舒坦的呼吸著廢棄教室裡灰塵漫溢的氣味，攀上通往水塔的鐵梯，因為這麼高的地方躺下，即可隱沒在任何可能的視線裡。

舒坦總是換得代價，曠課單或者分數是有形的代價，放逐是無形的代價，但我依舊必須，必須如此，如果不躲藏自己就會窒息。

連同那所有回不去，也無法改變的事物一起，從高中到大學，在從大學到社會，我們開始呼吸名為尊重的空氣，但曾被扼殺在搖籃裡的，又如何希冀能在一夜學會。逃避的機會更多了，卻不知更多巨大、無以言喻的代價森森然地站在黑暗中。

覆蓋在眼上的結膜逐漸增厚、混濁，遮蔽了我。

店員說錯了，錯的一蹋糊塗，她說海燕窩是膠原蛋白，但事實上海燕

窩是硫化多醣體，多醣分子互相纏繞而成的大型聚合物，根據纏繞的方式分成 λ 型和 κ 型，前者濃稠，後者會隨著鉀離子的濃度而改變硬度。簡單一點想，膠原蛋白是動物結締組織的成分，海燕窩是藻類，怎麼可能有膠原蛋白呢？糖是糖，蛋白是蛋白，從最根本就是不同的兩種東西，正確的用語應該是硫化多醣體，可以幫助膠原蛋白彼此鑲嵌膠合，但它就不是膠原蛋白。怎麼可以說錯。

站在後頭的店員打斷了關於膠原蛋白的滔滔不絕，叫我看她做出的飲料，上面是咖啡色，下面是乳白色，不規則形狀的海藻膠多醣體在飲料的中間和上層載浮載沉，度過了兩種顏色的漸變層帶。飲料最上頭，有一層薄但緻密的白色泡泡。

「給你看一下，這麼漂亮的分層，等下倒進環保杯就看不到了。」他舉起透明的塑膠杯。

我的眼睛盯著飲料的顏色，眼角餘光可以看到店員撐開上唇和下唇，露出了牙齒，兩個眼眶裡眼球朝著我的方向，眨都不眨一下。我拉動上嘴唇上方的肌肉，做了一個相似的表情。

第二層泡泡環繞在我的周圍，是隱身的魔法。既然作為人的求生，與人的相處無可迴避，多希望把自己壓的扁扁平平，像表皮細胞一樣不起眼，服服貼貼的與萬千同樣面貌的細胞待在一起。但偏偏我又生的一張醜的很有特別的臉，因此必須加倍低調。我盯著手機或者椅腳，迴避任何眼神的接觸，時刻注意著眾人離席的時刻，讓自己在最佳的時間點站起身，毫不突出的混進肉體的潮流裡。

彎著腰、低著頭久了，背跟著塌陷下去，再也直不起來，我的退縮和跟不起眼的事實相輔相成，那只包覆著我的無色泡泡，越發厚實強壯，將我與人群隔開。

偶爾，我會試圖從腦袋中擠壓出幾句話，我的口開開闔闔，試著吐出一些什麼，但無人理會，彷彿我吐出的只是空白泡沫，無聲消散在空氣中。

這代表我的第二層泡泡將我保護的很好，理應如此，我將頭低下。

膠原蛋白和多醣體我的腦中縈繞、揮之不去。當面說不出來，我便點開 google map，點進店家的 google 評價。尚未上色的五顆星星在頁面上跳出，詢問我要給幾顆星，寫下什麼心得？

我雙手虎口握著手機，大拇指在螢幕上跳動。

因為堅強的生物學知識，畢業後我一度被聘請為補教老師，但天生的溝通缺陷，讓我在不久之後就收到通知開除的訊息。

到偏鄉社區工作前一天，心裡最是畏懼。淪落至此，無處可去。是我那時對自身生命的註解。

抿起嘴唇，然後張開，氣體從雙唇間噴出，「偏——鄉——」，這裡隨處是比臉還大的血桐，一地的蝸牛成群結隊，還有比人高的芒草。比那些都還可怕的，在每個空間都必須被充分利用的建築裡，沒有辦公桌隔間可以隔開視線，沒有廢棄的房間可以藏身。

社區的房屋圍繞著山坡蓋起，一層比一層高，我行走在狹小的街道，感到遠方好奇的目光逼攝，無所藏匿，遑論遁逃。

「你是來幹嘛的？」

「你是男生還是女生？」

「你怎麼這麼胖？」

「你為什麼都不說話？」

一張張小臉擠在宿舍外頭的窗上，不倏都市生活人際間禮貌的空隙，異質文化中的語言模式讓我的大腦當機。既然無法逃避，一切都必須近身搏擊，直球兩兩相撞，反而衝撞出異樣的真實。

在無可逃避的真實裡，無法迴避的碰撞是這段生活的一種縮影。另一個縮影是誠實，這裡無人矚目，就不需要辦公室限定的劇場化妝，每個人

就相遇在彼的生活中，拿出自己真實的樣貌，並包容別人的樣貌。

「又消失了！等一下吧，他等下就會出現。」開了一下午的會，我轉身走進隔壁幼稚園孩子玩耍的庭院裡，聲音隔著窗戶，傳到我的耳裡。

周遭的人接受我在需要喘息的時候游離，我也看見包裹住他們的泡泡：容易生氣、愛畫大餅、常常遲到，每個人都有泡泡，我們與彼此的缺憾相處，因為唯有接納缺憾，才能發展出真正的互相支持。

生活在真實裡。化妝遊行中激情吶喊的一瞬，或每日往返工作崗位的冷漠日常，哪個是真實？亙古難解的謎題，就在重建生活的過程，日復一日的往復裡，慢慢消融了。

再次到飲料店，已是一段時間以後。這段時間我都避免再去他們的店，因為害怕那樣的盛情。但命運安排，一個颱風夜裡，所有飲料店都休息，只有他們的店燈光明晃。

「謝謝你！幫我們寫了評價，還仔細分析海燕窩的營養。」櫃台妹妹露出大大的笑容。她指著我寫的評價：「海燕窩就是珊瑚藻的凍，因為讓它凝結成凍的成分是多醣體，因此口感濃稠，和一般用吉利丁做出的凍的口感很不同，同時還有豐富的微量營養元素，如鈣、鎂、鉀，尤其是水溶性的鈣質，很容易被人體吸收……」

另一個中年婦女也靠近，指著櫃檯妹妹：「我女兒還看大頭貼猜了好久是誰，她有猜到是你。真的很謝謝耶！」

我以為自己的心不會有感覺，但心底深處依舊有那一小片逐漸軟融，觸摸不到，但它存在，就如南國那天黃昏的太陽。

「你寫文章寫這麼好，怎麼跟講話差這麼多？平常講話空空，什麼都不說，結果看你的文章，哇——！」社區裡的哥哥對我說，他的雙手誇張地揮舞。我看向他身後的牆壁，他的身影依舊在眼角處模糊隱匿，但他的眉毛又黑又濃，搭配不斷揮舞的手，強烈又顯眼，無法忽視。



泡泡也許不會消融，但自有芬香，只要能在對的時刻綻放。