

浮動的監視器

像貓的報恩動畫裏浮動的鏡頭，二十四小時跟拍星兒。

天光初亮，媽媽喊聲八哥鳥來找你了，喜歡沉浸天光的星兒轉頭看向窗台，八哥鳥疾速飛離，他開玻璃窗，灑些蘇打餅乾碎屑，關上，等待再度光臨啄食，停留，飛離。

早上出門，巧遇社區阿姨或叔叔，總能禮貌打招呼，阿姨好，叔叔好；不知為何？二位同框出現，「阿姨好、姨丈好？」聲出一陣怪風，吹掀屋頂，見天，媽媽驚惶，尷尬，那對鄰居夫妻笑得快飛起來？

長成小鮮肉的二十星兒，那天回家，鏡頭拍下，星兒邊走邊將塑膠杯捧高如神主牌，兩眼注視褐紅色液體在晃動，再將塑膠杯拿到耳邊聆聽，晃動的聲響，陶醉，標準自閉症刺激性的行為。「走路，怎麼沒有好好走路」熟悉的聲音，彷彿將他從雲端拖曳而出，星兒驚慌得趕緊收杯進便當袋。

有時，鏡頭畫面是星兒群的媽媽剪接。星兒們社區體驗課，出發往返，有些能一上公車趕快搶佔位置，相對從小被開車接送的，幾乎沒什麼搭公車經驗的，上車不知找座位？也不知拉手環？原來時間證明，反覆搭公車可練就生存能力，星媽們彼此安慰與自嘲。

有時畫面是愛心的鄰居轉傳的。有次，國中下課時間，人車擁擠吵雜，星兒貼著牆，坐在地上嚎啕？無人理會，鄰居隱約聽到孩子哭泣，牽他到家裏，問誰欺負你？問不出誰？

媽媽想調閱多眼的監視器影像？又聯想曾經觀察星兒走在路上，沿途莫名刺激或亢奮，手肘舉起如敬禮，停在太陽穴處，手指做彈琴狀，或蝴蝶振整翅；踏出步履，足音震地，動作過大又不太協調，媽媽偵測到路人的反應，驚擾後側目打量；媽媽最常叮嚀「走慢點」，星兒早熟背接著說：「、腳步聲輕一點、手放下來」但天生注意力缺陷症狀，頭身是無法連結？

可能擦碰國中生而沒覺察？敏感的國中生不爽，鄰居說路口有監視器，可查明真相到底是誰欺負？

媽媽沉默。揪出，會不會挾怨再報復？

此刻，星兒仰躺，把玩瓶蓋，嗅嗅薰衣草香，窗外的月亮明朗，如祝福般，簡單的畫面有簡單的陰影，媽媽走近床邊，問誰欺負你，急著跳腳的心，星兒似乎不以為意，沒有人欺負我。月有圓缺，這麼想，不追究，忽然，玻璃窗聲響得緊，定是風向改變，「北風呼呼的吹」，星兒蓋著涼被說著。

星兒群的媽媽說星兒有單純快樂，青春敏感，惹到別人不自覺，若他不在意，霸凌他又如何，話語像一顆糖，在嘴裏含著，那股怒煙，才裊裊飄散，或許坐在地上大哭的經驗，如路過的陰影，早就消失，媽媽何必重新調閱觀看，不如一起仰躺，陪伴看向窗框外高掛的月亮。