

那些無法一起完成的夢

記得我們曾有好多約定嗎？一起牽手到老、一起坐在搖椅上回想一生的酸甜苦辣。感性的我有天在你的電腦桌面上看到冰山照片時跟你撒嬌：「等我們老了退休時，你帶我去這裡好嗎？」理性的你笑著回我：「老婆，這是合成的照片啦！」無言句點了這場沒有交集的對話。

九年前的一場意外讓你突然倒下，醫生告訴我：「妳先生已經屎尿失禁、瞳孔放大，只剩兩成活下來的機會，你要救嗎？」時，無權判你生死的我只好向神祈禱：「上帝啊！若這人已力不能勝，你帶他回天堂看他兒子也很好，我沒有遺憾；但若這人活下來還有價值，懇請你一定要給他勇氣和喜樂的心，一個戰士失去勇氣是拿不起任何武器的...」當時我只知道若你活下來，除了有牌照稅和停車費減免、相關社福補助外；我們將要面對的是一場不知道終點在哪裡的障礙馬拉松。

緊急搶救開顱手術後，你成為半癱、壓傷的左腦也奪走了你一向引以為傲的邏輯思考力，最糟的是連語言和文字表達能力也沒有了，許多殘餘能力更伴隨著時間的流逝一一失去...

很多人問我後悔救你嗎？這無疑是永遠無解的，畢竟只有經歷過與死亡如此靠近交鋒的人才能理解任何的決定都不容易。

過去，為了健康，不斷催促著已屆中年的你：「跟老婆到公園散散步吧！」你始終這樣回答：「等我過陣子忙完...」。

歲月如梭，我們終於能來公園散步了！外籍看護推著坐在輪椅上的你、我在旁邊陪著你走...如果時光能倒流，你會放下手邊的工作，牽著我的手一起散步嗎？你的執著，可曾讓你懊悔？

九年來，一邊承受著不該救你的指責和龐大的經濟壓力，一邊盡力讓活下來的你仍有尊嚴、喜樂的繼續斷片過一段的人生；面對當初在紅毯的那端宣誓承諾時簽下的本票：我們願意在老了病了的時候也仍然不離不棄，我要履約。

然，當發現自己已然走到沒有能力把健康如同血液透過輸血管傳輸給你，必須設下止血點、放手把你交給專業的機構照顧時，原來並沒有想像那樣容易啊！離棄你嗎？不，我只是把照顧勞務交給比我專業的人來負責。在賣場按著養護中心給的清單採買入院必需品，拿起漱口杯、洗髮精...一一放進推車，不禁潸然落淚：36年前19歲的女孩和27歲的男孩不約而同在同一站搭上的這班列車依然不停地往前進，白髮的你卻必須提前下車，接受這班列車無法供應的照護；那些屬於我們未完的夢想呢？

於是，我在心中新增了一個資料夾~「無法一起完成的夢」，就把它們一一安放在資料夾中，或許我們也能在異地同夢，共同完成那些現實世界中未竟的夢想。