

〈窗外有藍天~祖孫情〉

文學類 高中職組 佳作 邱映蓉

初夏的夜晚，蟲鳴蛙叫，徐徐的微風，吹著樹葉飄動，窸窣窸窣的聲音，像是在跟我打招呼，滿天的星光照亮了整個三合院，我和阿祖坐在院子。阿祖手拿扇子，輕輕的搧著，皎潔的月光，照在阿祖灰白的頭髮，像是銀盤閃閃發光，慈祥的笑容，讓我心有如停在汪洋大海中的船，平靜又安定，阿祖指天上的星星說：「阿孫妳看！閃亮的星光，把大地照得明亮，每顆星星都會有它獨特的光芒和價值。」我懵懂看著她，她笑著說：「看見那顆最亮的星嗎？它是北極星，它知道自己的價值，所以努力的閃亮它的光芒。面對困難和沮喪，要找到妳心裡的那顆『星』，所有的煩惱哀愁在它眼前都會變得黯淡。」當時年紀小的我，並沒有很了解阿祖的話，阿祖笑著摸摸我的頭，唱著她愛唱的日文歌謠桃太郎，「もも太郎さん～，もも太郎さん～」，我們祖孫倆就在快樂的歌聲中度過了夜晚。

星星閃爍，北極星依舊光芒四射，耳邊想起阿祖的叮嚀，阿祖的臉常常在夢中浮現，經過這些年，我逐漸明白了阿祖說的那番話。

三歲時被診斷出得自閉症，從此我就過著不同的人生。面對自閉症的我，對家人真是一個巨大的挑戰，小時候的我，是大家眼中的頭痛妹，不熟悉的環境，人多的地方，是我最恐懼的，我會像熱鍋上的螞蟻，一刻也待不住地想逃，焦慮地走來走去。那年表舅結婚，原本是大家都很高興的事，但是對媽媽而言，卻是一場災難。喜宴會場很多人，聲光刺激加上擁擠，自閉症的我像是被孤立的島嶼，我的腦中呈現空白，腳像是被冰凍起來，聽覺敏感的我，耳朵像被射進很多刀，好痛！好痛！好痛！因為不能說話的苦，只能用哭鬧來表示，只要一踏進會場就大聲哭鬧，導致媽媽只能牽著我在外面走來走去，還被其他人投向異樣的眼光。正當媽媽束手無策的時候，阿祖溫柔地抱著我說：「妳好乖，裏面暗暗的，我們不進去，阿祖拿妳喜歡的魚和飯給妳吃。」對只愛吃單一食物的我來說，這句話徹底吸引我的注意力，分散了原本對環境感到不安的恐懼，才讓我安靜下來。我的心很痛苦，不能理解為何別人都不懂我的需求，我不是搗蛋鬼，雖然家人們也尋求很多管道來了解自閉症的我，但是衝突還是處處可見。

進入小學讀書，我充滿期待和幻想。但是，自閉症帶來的固著行為，自我意識強烈，堅持做自己愛做的事，每節下課一定要去盪鞦韆，想玩飲水機看著水流下來，所有的人都只看見我的怪異，認為我沒有學習能力。考試時，要求我用低張力的手，寫出艱難的字，連圈圈都沒辦法畫好的我，如何寫出正確的數字，這種種的舉動，讓我不禁迷惘起來，打擊我幼小的心靈，我的心頓時出

現了一大堆問號，我真的是他們認為的智能有障礙嗎？但是我能聽懂也已經學會ㄅㄆㄇ啊！當兩位老師判定我是嚴重且無法學習，建議我轉到特教學校去時，我的心淌下了淚，對學習充滿熱誠的我，居然得到這樣的結果，就因為我和別人不一樣，在學習上就該被判為死刑嗎？求學之路對我來說，是一條充滿荊棘又難走的路，這是我始料未及的，雖然我知道我給別人的印象，可能是自閉症加上智能不足，但我的心從來不願承認，看似整天像是在遊魂的軀體，卻住著古老的靈魂，從來沒人知道，更沒有人試著想拿鑰匙，打開我這潘朵拉的盒子。關心我的阿祖，看出我的悲傷和無助，她安慰著我：「阿孫！我知道你的與眾不同，唯有妳認同自己，努力向上，才能讓別人看到你的實力。」原來阿祖早就知道我的人生會面對很多的困境，才時常鼓勵及叮嚀我。可能是上天聽到阿祖的祈禱，也看到我努力想改變的心，派了一位天使老師教導我利用打字的方式和外界溝通，用電腦鍵盤，單手一個一個字的打出自己想說的話，讓我有一種得到超能力的感受，當我能打出每個注音、每個字到每句話，心中的激動無法用言語形容，我不再孤獨了，我好想把那些想說的話全部打出來，只可惜我打字的速度太慢，無法將我每一次所想的立刻表達出來。然而，我感謝老天，救了一隻垂死的醜小鴨，讓我有機會變成天鵝，同學們對我的態度也有很大的轉變，從原本歧視的眼神，變成溫暖的擁抱，老師們也發現我的學習力，我只是需要不同的方法來輸出，我能在課堂上清楚打出自己的想法，在考試時打出正確的答案，這種被肯定的感覺，瞬間把我的固著行為縮小，減去了很多不安的情緒，課業也漸漸上軌道，緊閉的心門因溫暖而開啟。

阿祖得知我的進步很高興，在過年時，我打了一首詩獻給她老人家，她很高興像是中了樂透般，含淚緊緊抱著我說：「阿孫！妳好棒！」，她到處地跟別人炫耀我的詩，她知道我是有能力的，也肯定我的能力。阿祖從小就時常的鼓勵我，也告訴媽媽不要放棄我，要更用心地照顧我。就當所有人都沉浸在這個喜悅時，在學校的健康檢查中，驗出我罹患糖尿病，老天啊！怎麼會是我，我不要！我不要！請讓它消失吧！即使我一直向老天呼喊，卻始終改變不了這個事實，我告訴自己美好的人生才剛要開始，我告訴自己不能被打敗，海倫凱勒曾說：「只要朝著陽光，便不會看到陰影。」，雖然身體有多種疾病，仍然澆不熄我想要學習的意志，我不能就此卻步，我要靠著我的鍵盤打字溝通，開啟未來之路，我不再是被關在黑暗小房間的那位女孩了，因為陽光正閃耀的對我招手，只要我願意抬頭，雨後的天空必定是一片蔚藍。

打字溝通讓我學習到文字的運用，愛上閱讀與寫作，老師們看到我的優勢，鼓勵我參加各種徵文比賽，開始總是跌跌撞撞的，但是我不願放棄，這是唯一能證明能力的機會，皇天不負苦心人，終於在全國性徵文比賽得到了獎項，這對我是很大的鼓勵，這個獎項有如一劑強心針，當時的評審委員是吳晟老師，我永遠記得吳晟老師對我說：「妳的文章寫得很好，祝福妳，希望在未來的日子裡也能再看到妳寫的文章。」，這對於努力不懈想證明能力的我，有如在黑

暗中看到一盞明燈，讓我更有自信地走在求學這條道路上。

好景不常在，一個重重的打擊又降臨在我的身上，在小學畢業前，我在教室無預警地倒下，眼睛翻白和口吐白沫，身體不停地抽動，到最後失去意識的昏睡，癲癇發作嚇死了所有同學和老師，我從來都不知道自己的身體是承受如此大的壓力，無形的壓力會產生那麼大的怒吼。國中端開轉銜會議時，國中的老師覺得我並不適合進入升學的學校，她認為我會影響同學的學習，我應該去更適合的環境，一桶冷水從頭頂淋下，但弱者用淚水慰藉本身，強者用汗水磨練本身，我不是弱者，我的學習由自己做主，我堅持繼續拖著多病的身體，往更艱難的學習之路邁進。

我努力的適應國中環境，阿祖也時常打電話來關心我的狀況，就在我生日前夕，我親愛的阿祖敵不過疾病的折磨去做了天使，我的心不斷的吶喊著，我的臉淚流滿面，腦中不斷浮現我和阿祖的時光，一卷一卷的影片重複地播放著，為了讓她老人家安心，我寫了一首詩來告訴她，「放下病痛無牽掛，跟隨菩薩向前行，慈祥笑容在我心，來世再續祖孫情。」，為了讓阿祖看見我的努力，為了不讓阿祖失望，我發揮高度的意志力，去應付更艱難的課業，為了證明我不是他們眼中的弱者，為了證明我對求知的渴望，喜歡上學的我，每天都會很早到校，在課堂上認真的聽講，把老師教的全部都輸入到我的腦裡，我付出更多的時間來跟上課業，用我一指神功，慢慢地打著作業，我也持續地大量閱讀來增長課業外的知識，持續寫作和參加比賽，不管是校內或是全國性的，都取得不錯的成績，感謝師長們和同學的包容，讓我能在舒適的環境下學習，不負所望的進入一所好高中。

求學道路的另一個挑戰卻悄悄地來到我身邊，身體出現了反彈，肌肉無力讓我沒辦法久坐，妥瑞發作讓我不自主地發出聲音，我的狀況變得更糟糕了，多種疾病壓著身體喘不過氣來，可是我知道，如果我停下來，我的夢想也會隨風消逝，我渴望求學的心，依然強烈深植在我的腦中，我不要放棄，我絕不放棄，就算是拖著病痛的身體，我也要去上學。媽媽看我意志堅定，她尋求醫生的幫助，找到適合的藥物來改善我身體的不適，感謝學校願意給我機會，讓我能繼續學習，我珍惜到學校的每一天，我珍惜和同學相處的日子，我珍惜跟師長們學習的時光。在疫情嚴峻的環境下，雖然對於我的疾病更是雪上加霜，但也讓我更努力的把握當下，認真學習。阿祖，我要戰勝病痛，完成學業，我要讓自己成為散發閃亮光芒的那顆「星」。

點點的繁星依舊閃閃地發著光，阿祖！我知道您在天上看著我，我想對您說，因為有您的陪伴，讓我的心不再孤單，因為有您滿滿的愛，讓我的心不畏懼艱難，因為有您的祝福，讓我的心看到希望，謝謝您的不離不棄，讓我的心找到了方向，讓我勇敢的面對人生的苦難，您用愛抹掉了我心窗上的塵埃，讓我看見了窗外廣闊的藍天，我會帶著您的叮嚀，堅強地走下去，讓您看到我的

燦爛人生。