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初夏的夜晚，蟲鳴蛙叫，徐徐的微風，吹著樹葉飄動，窸窸窣窣的聲音，

像是在跟我打招呼，滿天的星光照亮了整個三合院，我和阿祖坐在院子。阿祖

手拿扇子，輕輕的搧著，皎潔的月光，照在阿祖灰白的頭髮，像是銀盤閃閃發

光，慈祥的笑容，讓我心有如停在汪洋大海中的船，平靜又安定，阿祖指天上

的星星說：「阿孫妳看！閃亮的星光，把大地照得明亮，每顆星星都會有它獨

特的光芒和價值。」我懵懂的看著她，她笑著說：「看見那顆最亮的星嗎？它

是北極星，它知道自己的價值，所以努力的閃亮它的光芒。面對困難和沮喪，

要找到妳心裡的那顆『星』，所有的煩惱哀愁在它眼前都會變得黯淡。」當時

年紀小的我，並沒有很了解阿祖的話，阿祖笑著摸摸我的頭，唱著她愛唱的日

文歌謠桃太郎，「もも太郎さん〜，もも太郎さん〜」，我們祖孫倆就在快樂

的歌聲中度過了夜晚。 

星星閃爍，北極星依舊光芒四射，耳邊想起阿祖的叮嚀，阿祖的臉常常在

夢中浮現，經過這些年，我逐漸明白了阿祖說的那番話。 

三歲時被診斷出得自閉症，從此我就過著不同的人生。面對自閉症的我，

對家人真是一個巨大的挑戰，小時候的我，是大家眼中的頭痛妹，不熟悉的環

境，人多的地方，是我最恐懼的，我會像熱鍋上的螞蟻，一刻也待不住地想逃，

焦慮地走來走去。那年表舅結婚，原本是大家都很高興的事，但是對媽媽而言，

卻是一場災難。喜宴會場很多人，聲光刺激加上擁擠，自閉症的我像是被孤立

的島嶼，我的腦中呈現空白，腳像是被冰凍起來，聽覺敏感的我，耳朵像被射

進很多刀，好痛！好痛！好痛！因為不能說話的苦，只能用哭鬧來表示，只要

一踏進會場就大聲哭鬧，導致媽媽只能牽著我在外面走來走去，還被其他人投

向異樣的眼光。正當媽媽束手無策的時候，阿祖溫柔地抱著我說：「妳好乖，

裏面暗暗的，我們不進去，阿祖拿妳喜歡的魚和飯給妳吃。」對只愛吃單一食

物的我來說，這句話徹底吸引我的注意力，分散了原本對環境感到不安的恐懼，

才讓我安靜下來。我的心很痛苦，不能理解為何別人都不懂我的需求，我不是

搗蛋鬼，雖然家人們也尋求很多管道來了解自閉症的我，但是衝突還是處處可

見。 

進入小學讀書，我充滿期待和幻想。但是，自閉症帶來的固著行為，自我

意識強烈，堅持做自己愛做的事，每節下課一定要去盪鞦韆，想玩飲水機看著

水流下來，所有的人都只看見我的怪異，認為我沒有學習能力。考試時，要求

我用低張力的手，寫出艱難的字，連圈圈都沒辦法畫好的我，如何寫出正確的

數字，這種種的舉動，讓我不禁迷惘起來，打擊我幼小的心靈，我的心頓時出



現了一大堆問號，我真的是他們認為的智能有障礙嗎？但是我能聽懂也已經學

會ㄅㄆㄇ啊！當兩位老師判定我是嚴重且無法學習，建議我轉到特教學校去時，

我的心淌下了淚，對學習充滿熱誠的我，居然得到這樣的結果，就因為我和別

人不一樣，在學習上就該被判為死刑嗎？求學之路對我來說，是一條充滿荊棘

又難走的路，這是我始料未及的，雖然我知道我給別人的印象，可能是自閉症

加上智能不足，但我的心從來不願承認，看似整天像是在遊魂的軀體，卻住著

古老的靈魂，從來沒人知道，更沒有人試著想拿鑰匙，打開我這潘朵拉的盒子。

關心我的阿祖，看出我的悲傷和無助，她安慰著我：「阿孫！我知道你的與眾

不同，唯有妳認同自己，努力向上，才能讓別人看到你的實力。」原來阿祖早

就知道我的人生會面對很多的困境，才時常鼓勵及叮嚀我。可能是上天聽到阿

祖的祈禱，也看到我努力想改變的心，派了一位天使老師教導我利用打字的方

式和外界溝通，用電腦鍵盤，單手一個一個字的打出自己想說的話，讓我有一

種得到超能力的感受，當我能打出每個注音、每個字到每句話，心中的激動無

法用言語形容，我不再孤獨了，我好想把那些想說的話全部打出來，只可惜我

打字的速度太慢，無法將我每一次所想的立刻表達出來。然而，我感謝老天，

救了一隻垂死的醜小鴨，讓我有機會變成天鵝，同學們對我的態度也有很大的

轉變，從原本歧視的眼神，變成溫暖的擁抱，老師們也發現我的學習力，我只

是需要不同的方法來輸出，我能在課堂上清楚打出自己的想法，在考試時打出

正確的答案，這種被肯定的感覺，瞬間把我的固著行為縮小，減去了很多不安

的情緒，課業也漸漸上軌道，緊閉的心門因溫暖而開啟。 

阿祖得知我的進步很高興，在過年時，我打了一首詩獻給她老人家，她很

高興像是中了樂透般，含淚緊緊抱著我說：「阿孫！妳好棒！」，她到處地跟

別人炫耀我的詩，她知道我是有能力的，也肯定我的能力。阿祖從小就時常的

鼓勵我，也告訴媽媽不要放棄我，要更用心地照顧我。就當所有人都沉浸在這

個喜悅時，在學校的健康檢查中，驗出我罹患糖尿病，老天啊！怎麼會是我，

我不要！我不要！請讓它消失吧！即使我一直向老天呼喊，卻始終改變不了這

個事實，我告訴自己美好的人生才剛要開始，我告訴自己不能被打敗，海倫凱

勒曾說：「只要朝著陽光，便不會看到陰影。」，雖然身體有多種疾病，仍然

澆不熄我想要學習的意志，我不能就此卻步，我要靠著我的鍵盤打字溝通，開

啟未來之路，我不再是被關在黑暗小房間的那位女孩了，因為陽光正閃耀的對

我招手，只要我願意抬頭，雨後的天空必定是一片蔚藍。 

打字溝通讓我學習到文字的運用，愛上閱讀與寫作，老師們看到我的優勢，

鼓勵我參加各種徵文比賽，開始總是跌跌撞撞的，但是我不願放棄，這是唯一

能證明能力的機會，皇天不負苦心人，終於在全國性徵文比賽得到了獎項，這

對我是很大的鼓勵，這個獎項有如一劑強心針，當時的評審委員是吳晟老師，

我永遠記得吳晟老師對我說：「妳的文章寫得很好，祝福妳，希望在未來的日

子裡也能再看到妳寫的文章。」，這對於努力不懈想證明能力的我，有如在黑



暗中看到一盞明燈，讓我更有自信地走在求學這條道路上。 

好景不常在，一個重重的打擊又降臨在我的身上，在小學畢業前，我在教

室無預警地倒下，眼睛翻白和口吐白沫，身體不停地抽動，到最後失去意識的

昏睡，癲癇發作嚇死了所有同學和老師，我從來都不知道自己的身體是承受如

此大的壓力，無形的壓力會產生那麼大的怒吼。國中端開轉銜會議時，國中的

老師覺得我並不適合進入升學的學校，她認為我會影響同學的學習，我應該去

更適合的環境，一桶冷水從頭頂淋下，但弱者用淚水慰藉本身，強者用汗水磨

練本身，我不是弱者，我的學習由自己做主，我堅持繼續拖著多病的身體，往

更艱難的學習之路邁進。 

我努力的適應國中環境，阿祖也時常打電話來關心我的狀況，就在我生日

前夕，我親愛的阿祖敵不過疾病的折磨去做了天使，我的心不斷的吶喊著，我

的臉淚流滿面，腦中不斷浮現我和阿祖的時光，一卷一卷的影片重複地播放著，

為了讓她老人家安心，我寫了一首詩來告訴她，「放下病痛無牽掛，跟隨菩薩

向前行，慈祥笑容在我心，來世再續祖孫情。」，為了讓阿祖看見我的努力，

為了不讓阿祖失望，我發揮高度的意志力，去應付更艱難的課業，為了證明我

不是他們眼中的弱者，為了證明我對求知的渴望，喜歡上學的我，每天都會很

早到校，在課堂上認真的聽講，把老師教的全部都輸入到我的腦裡，我付出更

多的時間來跟上課業，用我一指神功，慢慢地打著作業，我也持續地大量閱讀

來增長課業外的知識，持續寫作和參加比賽，不管是校內或是全國性的，都取

得不錯的成績，感謝師長們和同學的包容，讓我能在舒適的環境下學習，不負

所望的進入一所好高中。 

求學道路的另一個挑戰卻悄悄地來到我身邊，身體出現了反彈，肌肉無力

讓我沒辦法久坐，妥瑞發作讓我不自主地發出聲音，我的狀況變得更糟糕了，

多種疾病壓著身體喘不過氣來，可是我知道，如果我停下來，我的夢想也會隨

風消逝，我渴望求學的心，依然強烈深植在我的腦中，我不要放棄，我絕不放

棄，就算是拖著病痛的身體，我也要去上學。媽媽看我意志堅定，她尋求醫生

的幫助，找到適合的藥物來改善我身體的不適，感謝學校願意給我機會，讓我

能繼續學習，我珍惜到學校的每一天，我珍惜和同學相處的日子，我珍惜跟師

長們學習的時光。在疫情嚴峻的環境下，雖然對於我的疾病更是雪上加霜，但

也讓我更努力的把握當下，認真學習。阿祖，我要戰勝病痛，完成學業，我要

讓自己成為散發閃亮光芒的那顆「星」。 

點點的繁星依舊閃閃地發著光，阿祖！我知道您在天上看著我，我想對您

說，因為有您的陪伴，讓我的心不再孤單，因為有您滿滿的愛，讓我的心不畏

懼艱難，因為有您的祝福，讓我的心看到希望，謝謝您的不離不棄，讓我的心

找到了方向，讓我勇敢的面對人生的苦難，您用愛抺掉了我心窗上的塵埃，讓

我看見了窗外廣闊的藍天，我會帶著您的叮嚀，堅強地走下去，讓您看到我的



燦爛人生。 


