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我的胸部自國中畢業後就不再發育。 

升上高中不久，班上幾個同學竊竊私語傳著：「妳是Ａ還是Ｂ？」聽到有

人回答「Ｃ」，瞹眛地吃吃笑起來。當我被問到時，一臉尷尬不知道該怎麼回

答。 

直到運動會接力賽開跑時，流了一身的汗水，驀然發現運動服胸前隱約浮

現凸點，下意識臉紅快步回到自己的位子，雙手抱膝蹲著，一整個下午都不敢

亂動。 

事後吞吞吐吐跟媽媽說想買內衣，在廚房忙著切菜的媽媽連頭抬都沒抬： 

「妳前胸平平的，是要穿什麼呢？」 

「連Ａ都沒有，勉強算是Ａ－。」姐姐抿嘴偷笑著。 

「Ａ－？」我困惑看著姐姐。 

「就是像葡萄乾一樣小。」 

然後我就和姐姐打起來了。 

扭打過程不小心碰到姐姐飽滿圓滾的胸部，揮在空中的手觸電似的停頓一

下。好奇抓著自己的胸部，連手掌都握不滿，更多的是筋骨。 

隔天姐姐拿著她的內衣來和好，我看著那深廣的罩杯，莫名生起氣推開。

姐姐看我一臉氣嘟嘟的，忙著說要陪我去挑選內衣。站在各樣式蕾絲內衣的櫥

窗張望，我一度緊張害羞想逃走。女店員微笑走向前關切，伸手要量我的胸圍，

我彆扭推開說是Ａ。試穿了幾件都嫌太大，精練的女店員似乎看穿我的心事，

熱心教我怎麼把腋下的肉撥進來好填滿罩杯，最後在女店員強力推薦下，買了

不怎麼合身的棉質內衣。 

素面棉質內衣抓不住腋下的肉肉，雙手動作一大就滑掉，內衣弧線顯得更

塌陷，我穿得心虛，背更駝了。 

我偷偷盯著同學的胸部問：「妳的內衣穿起來會有點鬆塌的感覺嗎？」 

同學很快搖頭：「不會啊！剛剛好。」 

只有自己不剛剛好？這真是令人感到沮喪。 



聽同學說多喝木瓜牛奶胸部會長大，我便在放學後，騎著腳踏車一街又一

街尋找木瓜牛奶，用幫媽媽做家庭代工存下來的錢交換傲人的夢想。直到高中

畢業，臉龐和肚子被餵得圓滾滾的，淺盤似的胸部卻再也沒有發育。原來並不

是所有的缺陷都可以透過努力得到圓滿的結果，就像我的聽損，即使豎耳用力

接聽，也分不清ㄔㄕㄙ，總是把吃水餃聽成去睡覺。 

我只能隱藏。這中間我試過不少內衣，知道厚墊的內衣穿起來會「剛剛

好」。 

有次和姐姐逛百貨公司時，瞧見水袋內襯型內衣，華麗精緻的繡花面吸引

我佇足，我好奇捏著柔軟彈Ｑ的內墊，覺得驚奇有趣。女店員塗得鮮紅的嘴唇

一張一合對我構建凸胸的畫面，那件水袋內襯型內衣便到了我的手上。冰滑的

水袋將淺盤擠出高聳的側峰，引來同學困惑眼神：「為什麼妳的胸部會忽大忽

小的？」我尶尬笑一笑。之後更謹慎小心地挑選同一系列內衣，不被人拆穿。 

步入社會工作後，同事之間的的話題總是繞著離我很遙遠的南北半球，偶

而也會偷窺我襯衫內的深度，我裝傻笑著。私下偷偷搜尋各種直達高峰的途徑，

得知以冷熱水交替沖刷乳房，可以刺激穴道達到豐胸效果，於是洗澡的時間悄

悄拉長了，惹來媽媽一直敲門催促。沒想到我肌膚敏弱一碰到冷水直發抖，遇

到熱水又直發癢，如此受虐幾天，胸部看似大了一點，卻是因為刺激過度而腫

脹。 

初戀情人Ｌ解開我的秘密時，我略帶緊張雙手遮蔽，昏黃燈光下讀不出Ｌ

的表情。但每回看電視綜藝節目，那些大奶妹嬌聲嗲氣的模樣，總能讓Ｌ笑得

花枝亂顫，讓我心生妒嫉。 

一個好天氣的假日，金黃陽光透過百葉窗簾縫隙照進來，暖暖落在Ｌ的臉

上，Ｌ睜開迷朦的眼，伸手環抱著我，微涼的鼻子在後頸磨蹭，慵懶的幸福感。

不料樓下卻傳來Ｌ死黨的呼喚，Ｌ收回身上遊移的手，匆匆穿上衣服下樓。 

我站在窗口望著樓下Ｌ騎摩托車的背影消失在巷口，空虛重重襲來。聽不

見聲音的我自幼害怕與陌生人交談，不管做什麼事都不敢單獨行動。初識Ｌ時，

我把大大小小的事都交給Ｌ處理，Ｌ幫我聽著四面八方的聲音作回應，我壓抑

自己的想法，像蔓藤纏繞Ｌ緊緊相依。 

夜幕低垂，Ｌ遲遲不歸，我知道他又去KTV歡唱，那是我無法參與的遺憾。

我瘋狂發起奪命連環扣，直到天空露出魚肚白Ｌ帶著醉意歸來倒頭就睡，等待

一夜的焦躁，洩成憤怒的洪水，一發不可收拾，把Ｌ沖刷得遠遠的。 

為了Ｌ的心留在家中，我特地買了紫紅與炫黑的蕾絲性感魔術胸罩，將淺

盤似的胸部撐出小小半圓，鮮艷的顏色將皮膚襯托更白，Ｌ的眼神果然露出驚

喜，只是激情過後，兩人共處一室，竟無話可說。 



一如厚墊的內衣，虛假填補空虛，卻無法貼近心靈。 

與Ｌ分手後，我得了憂鬱症，不明白自己那裡做錯了，明明是我決然轉身

離去，卻整整有一年時間，自黑夜莫名哭泣到天明。忘了是怎麼渡過走肉行屍

的日子。殘留的記憶裡，好像Ｌ又回頭找我幾次。終日宅在家的我一頭亂髮，

腰圍胖到三十多吋，身著寛鬆運動服便喜孜孜下樓，Ｌ卻像是受到驚嚇：「妳

怎麼變成這樣？醜死了。」我從後照鏡看見自己憔悴的臉，眼淚不爭氣漱漱流

下。 

Ｌ像是知道自己說錯話了，安慰地補了一句：「我無聊時再找妳出來。」 

無聊時再找妳出來？腦海裡的不斷重播的回憶被這句話轟炸。 

想起Ｌ曾經多次冒著大雨接送我上下班甜蜜時光，怎麼現在變成分手後空

虛的填補？突然之間Ｌ的面貌變得陌生遙遠，我終於清醒不再乞求Ｌ回頭。 

許多年後，我在台中某個藝文活動遇見Ｊ。Ｊ說，穿窄裙的我有一雙美腿，

他一見鐘情，再見難忘，日夜思念，輾轉反側，我聽著輕輕笑了起來。和Ｊ約

會時，仍然穿著蕾絲厚墊內衣，努力將淺胸撐出半圓。 

「你不覺得我的的胸部太小嗎？」我小心試探地問。 

「不會啊！妳這麼瘦，這樣剛剛好。」 

這樣剛剛好？我的嘴角泛起淡淡的笑意，假裝不以為意。 

冬天的時候，Ｊ來台北看我。問他待會去那裡吃晚餐，Ｊ隨口說永康街那

家牛肉麵。Ｊ腳步跨很大，我跟在他後面小步走著，過馬路時遇到綠燈倒數讀

秒，他加快腳步衝刺，稍遲疑我便與他相隔張牙舞爪呼嘯而過的車海。 

永康牛肉麵店總是人潮絡繹不絕，我們與一對老夫妻擠同一桌，四個人各

懷心事面無表情等待著餐點。Ｊ不吃牛肉，他說種田人吃牛肉會影響農田工作，

為自己點了酸辣湯麵，卻特地幫我點蕃茄牛肉刀削麵，說我太瘦又貧血，囑咐

我要多吃牛肉補血氣。 

Ｊ一如往常滑著手機配湯麵，問他話總有一搭沒一搭的。我好奇問J，為什

麼放棄正在交往的女友，選擇聽損的我。 

「因為妳不會吵。」 

「不會吵？」 

Ｊ嘆口氣：「那個女人很愛講話，每天晚上都要打電話來聊天，話多得真

可怕。」看著Ｊ誇張的語氣，我不再接話。 

儘量Ｊ與我相隔半個台灣，每晚仍不忘傳來訊息關心，並要求我對著手機



說些話好讓他安心。但是只有Ｊ聽到我的行踨報備，我卻聽不見他的關心，彷

彿對著空氣說話，那有什麼意思呢？時間一久，炙熱的心便慢慢冷了。 

直到手機摔壞螢幕拉黑，終於有了喘氣的機會，不再每日對著冰冷的手機

苦思該說些什麼，倒是Ｊ開始焦慮不安，時時催促我趕快將手機送修。 

原來不只是我在尋找填補空虛的愛情，連Ｊ也是此如。 

我想起曾經看過的一部電影《六弄咖啡館》，心蕊離開家鄉去北部讀大學，

小綠為了和心蕊維繫感情，約好每天一起吃同樣的食物，但心蕊仍深感孤單，

因而移情同校學長，深受打擊的小綠對提出分手的心蕊憤怒吶喊：「我與妳同

在，我與妳同在。」心蕊仍然感受不到小綠的愛。 

遠距離的愛情終究是撫慰不了隻身一人在異鄉的孤寂。 

夜幕低垂，我在浴室褪去衣物洗盡白天的塵埃，站在鏡子前看著肩膀及胸

圍深紅的勒痕，一如過去的我委屈遷就將自己的人生踐踏得瘡痍滿目，不管怎

麼使勁撫平，凹痕仍然深陷骨裡。 

經歷很多事後終於明白，惟有先接納自己的不完美，才能找到生命本質。

我丟掉那些不合適的內衣，開始改穿無鋼圈的運動內衣。深紅的勒痕與胸悶的

痛苦逐漸褪去，首次感到胸口無比輕鬆，連呼吸都舒暢。 

兩個多月後，同事發現我胸前變平坦露出困惑表情，我笑著說：「現在才

知道我是太平公主啊。」 


