

文學類大專社會組佳作  
林家德《訪監奇錄》

滴答！滴答！十秒、九秒、八、七、六、五、四、三、二、一！時間依舊蠻橫地越過，就是有一百張嘴巴也說不動它稍停一下。車子沒有準時到達，我的心中生起一絲莫名的不安，不自覺將手中握住的白手杖，焦慮的在地面敲得扣扣作響。就在我的耐心逼近臨界點的那一刻，天啊！哈哈，車子竟然就一個不急不徐的，恍如沒事般的，穩穩停在我跟前！

不能說這輛車子令人坐得不舒坦，我人靠著椅背，車內飄著淡香，空調與體感溫度都到好處，顯然司機先生經驗老到，專業貼心，但此時接近下午兩點鐘，八月初毒辣的烈日尤其威猛，不時穿透車窗，在側臉上偷咬一口，正想得出神，車身突然向前傾斜，速度加急，隨即一個向右大轉彎，又接著向左大轉彎，瞬間感覺身體好像要被拋出車外似的！這已經不是我第一次經歷了，但每次總是擔心車子會不會真的失控，不過這兩個大轉彎也同時預告：目的地就在不遠處了！幾分鐘後，車子進入平坦的道路，速度漸行漸慢，司機說：「快到台北監獄了。對於一般人來說，這裏是使人畏懼，令親人遺憾、受害者傷心，更是觸法者失去自由、被禁錮的所在，而我大約每隔半個月必定到這裡一趟，如此已經過了十幾個寒暑了！

下車後，步上管理處幾階樓梯，正感觸著時光的飛逝，一踏進門內，馬上傳來管理員親切的寒暄：「老師，來了。」心中頓時一暖，又覺有些汗顏，這稱呼除了是對獄方教誨人員之外，還有對來自各方宗教公益團體，更有對無私奉獻的個人。當年我帶著好奇和探索的動機，為了做節目參訪而來，沒想到這裡面那麼多奇特的生命歷程、各種人間之旅的故事，反過來教導我更多人生學習的方向，讓我感到，其實自己才是真正收穫最多的人！

換好證件後，瞬間一聲脆響，另一道門已打開，門裏頭的教誨師向我打了招呼，隨即引導我走進門內，門再度自動關上。這裏是獄方的辦公區，中間有個天井，此時靜默無人，只聽見我們的腳步聲。順著走道前行，不久又是一道堅實的安全門，不，應該說，共有連續三道門。只聽見前方有人將門開起，同時也聽見沉重的金屬碰擊的聲音，原來正有受刑人準備入監，那沉重的手銬腳鐐，發出刺耳的鏘鏘聲，使得他行動遲緩。。

兩名戒護人員正前後包夾著受刑人前行，我們尾隨在後。剛過第一道門，「鏗！」一聲，背後的安全門立即閉合，緊密無縫！第二道門隨即打開；等第二道門再次緊閉時，第三道門才能開啟。原來這是一連串的安全設計，用以防患未然！當年初次來此，感受最是震撼！心中難免會有一種深入重地、吉凶難料、歸途難期的不安感！即使是現在，此間肅殺的氣氛，還是會令我深受衝擊、心跳加速！多年以前，社會上流行著各類的 Call in 廣播節目，最熱門之一的，就屬命理諮商節目，有些人的遭遇在理性中找不到合理的答案，便容易求助於神祕的命理學來探

尋究竟。有一次，好友給我一組電話號碼，並且繪聲繪影的說這大師如何神準，實在讓人心癢難耐，於是我就依照指定的時間，通上線，報了出生資料，大師靜默了十秒左右，開口就說：「你會吃官司，坐長牢。」啊！我聽了，心中又驚又疑，一時無法回答，只聽他「喂喂」了兩聲，見我沒反應，就掛電話了。後來大約過了一週，我心有不甘，便再度上線，他又說了同樣的話，這次換我先將電話給掛了！過了這麼多年，不知道該說這位大師是準或不準，畢竟這十幾年來，我沒吃過任何官司，卻在監牢來來去去，與監獄結下不解之緣啊！

終於過完了三道門，這裏是最後一個檢查處，取出身上所有物品，放入置物櫃中，只留下錄音器材。工作人員確認後，我們即將過這最後一道安全門。不知何時，前面的小小隊伍早已通過，而從管制處那道門算起，直到正要通過的這扇門，剛好是六扇門。古代在衙門上班的，俗稱為六扇門中人，不知是巧合還是真有沿革？又說衙門大牢內黑洞洞、陰森森，刑具滿地，有如人間煉獄，許多初次入獄的受刑人，在分享時都說：當初對監獄內情境的想像，就是受了各類小說與電視電影中恐怖的情節所影響，幾乎快無法面對與接受。

邁過門的這一頭後，新鮮自然的空氣迎面而來，令人胸臆之間一陣開闊！盛夏午後，陣陣清風掠過樹葉，發出有如海濤般的聲響，飛鳥啾啾聲此起彼落，叫聲不絕。同學們正在澆花除草，前方走道兩側是工廠，遠處還傳來籃球落地啪啪作響的聲音，運動者的呼呵聲，行進之間，耳畔時時傳來聲聲的「老師好！」兩旁同學的問候。「我們今天要去佛堂。」教誨師輕聲向我提示，我點頭表示了解，他忽然有所感慨地說：「無論你在外面身份名聲多高多低，一旦來到這裏，一切將歸於零。曾經某位國家大老級人物，進到這裡來，見他天天就在佛前，五體投地的虔誠跪拜，是在懺悔也罷，或當作固定的運動也罷，比起他當年在銀幕上那意氣風發的形貌，簡直判若兩人。」

大約步行百來米，向右再行不多遠，有座水泥建築，步上樓梯，到了二樓，寧靜中，木魚聲傳入耳畔，一間只有幾坪大小的佛堂，簡約清爽，供奉著西方三聖，伴隨唱機傳出的念佛聲，淡淡清香，浮動室內。獄方於佛前早已放置好一個四方桌，幾張圓椅，讓我坐定等候。通常我會利用這個片刻，整理思路，歸結經驗，最有效方法的就是放空，沉靜心情，迎接每一段有時平淡、有時更超乎小說中所描述的，匪夷所思的情節……。

只是一會兒的時間，對面座椅發出拉動的聲響，對方一坐下，馬上發覺了什麼！「對不起，您眼睛？」我自然微笑點頭，表示墨鏡後面的雙眼是無作用的。但在這多年來與同學的接觸過程中，反而生出了另一種特別的作用，因為到這裏來的人，心中難免生出社會邊緣者的自卑與防備心，而我的情況剛好能彌平中間的隔閡，也較容易聽到他們內心的真話。果然，閒聊中話題自然而然地展開。他聲音平和，節奏不急不徐地說：「十年來每日懺悔，讀經、抄經回向給亡妻。」「是，您跟太太一定感情很好。」我回。沉靜片刻，他說：「因為愛而害了她。」「哦？」我表示無法理解。頓了頓，他的聲音變得悠遠，說：「年輕時，我們結婚，我發

誓要給她最幸福的生活，經過一番努力奮鬥，終於從無到有，從平凡到富裕。我一心一意將所創的公司事業推上頂峰，那時可謂名利雙收，也因此，每日有開不完的會議，跑不盡的應酬。太太的抗議聲，次數越來越多，聲音也越加響亮，起初我不以為意。」他停了停，有點艱難的繼續說：「後來我發現，她竟有了外來的感情！我非常憤怒，自尊嚴重受傷。雖然如此，但也承認自己的輕忽，錯以為

有了財富名聲就是給她幸福，忘了她真正需要的是陪伴。」

我說：「能想到這個關鍵處，應該為時不晚。」「不，太晚了！」他聲音有些沮喪：「當一個人的心離開了，就很難再回來。之後夫妻見面不是吵架，就是互相冷戰，連帶使得我無心照料事業，於是家庭與事業都在走下坡，內外兩頭燒的狀況，越演越烈。有一天，我終於壓抑不了，所有的負面情緒，像火山一樣爆發了！」他聲音震顫地說：「那天我只想消滅自己，停止這一切痛苦，所以我回家進了臥房，就在她面前我提著一瓶汽油，她衝過來搶奪，狂亂中，我不知道我做了什麼，忽然『轟』的一聲，只看到了一團火光！瞬間我的腦袋一片茫然，是讀高中的女兒衝進來，淒厲的尖聲嘶吼，將我喚回現實，眼前地面，一個扭曲翻滾的身軀，正被火焰包圍住！……」。啾啾！啾啾！一隻鳥兒不知何時停在窗口，它是否因為聽到這段故事，而發出惋惜的叫聲？一時之間，我無法答話，只覺讓他再度陷入往事的痛苦中而深感抱歉！也許是他看出了我的心思，隨即開口說：「今天有機會將一直埋在心底的話講出來，覺得舒暢多了，希望人間別再有這些遺憾的事發生，阿彌陀佛！」

再踏出第一道管制處的門，已是下午四點鐘，引導我的教誨師，不尋常的停下腳步，同時輕拍我的手臂。。。接著，教誨師在我耳畔輕聲描述眼前的景象：原來早先我們一步，一位提著簡單行李的受刑人準備出獄了，大門口突然閃進一個窈窕的身影，張開雙臂，給了他一個緊緊的大擁抱，應該是太思念、激動、興奮了吧，一時之間，兩人渾然遺忘了週遭的一切。忽然，我感覺自己眼角彷彿有點潮溼，更相信一條歷經黑暗中摸索的靈魂，因為有愛，一定會重見光明。

回程的車上，空調依然令人舒爽，外面的烈焰漸漸失去威力，只是那一團使一個家庭瞬間灰飛煙滅的火焰，還在腦海裡盤旋不去……。愛恨情仇的烈焰，永遠在考驗人們的智慧。此時我的心中升起一道暖流，感謝上天讓我見證這一切，同時我也深刻體會到，只有懂得珍惜現在，才能擁抱幸福。