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滴答！滴答！十秒、九秒、八、七、六、五、四、三、二、一！時間依舊蠻橫地

越過，就是有一百張嘴巴也說不動它稍停一下。車子沒有準時到達，我的心中生

起一絲莫名的不安，不自覺將手中握住的白手杖，焦慮的在地面敲得扣扣作響。

就在我的耐心逼近臨界點的那一刻，天啊！哈哈，車子竟然就一個不急不徐的，

恍如沒事般的，穩穩停在我跟前！ 

不能說這輛車子令人坐得不舒坦，我人靠著椅背，車內飄著淡香，空調與體感溫

度都到好處，顯然司機先生經驗老到，專業貼心，但此時接近下午兩點鐘，八月

初毒辣的烈日尤其威猛，不時穿透車窗，在側臉上偷咬一口， 正想得出神，車

身突然向前傾斜，速度加急，隨即一個向右大轉彎，又接著向左大轉彎，瞬間感

覺身體好像要被拋出車外似的！這已經不是我第一次經歷了，但每次總是擔心車

子會不會真的失控，不過這兩個大轉彎也同時預告：目的地就在不遠處了! 

幾分鐘後，車子進入平坦的道路，速度漸行漸慢，司機說：「快到台北監獄了。

對於一般人來說，這裏是使人畏懼，令親人遺憾、受害者傷心，更是觸法者失去

自由、被禁錮的所在，而我大約每隔半個月必定到這裡一趟，如此已經過了十幾

個寒暑了！ 

下車後，步上管理處幾階樓梯，正感觸著時光的飛逝，一踏進門內，馬上傳來管

理員親切的寒喧：「老師，來了。」 心中頓時一暖，又覺有些汗顏，這稱呼除了

是對獄方教誨人員之外，還有對來自各方宗教公益團體，更有對無私奉獻的個人。

當年我帶著好奇和探索的動機，為了做節目參訪而來，沒想到這裡面那麼多奇特

的生命歷程、各種人間之旅的故事，反過來教導我更多人生學習的方向，讓我感

到，其實自己才是真正收穫最多的人！ 

換好證件後，瞬間一聲脆響，另一道門已打開，門裏頭的教誨師向我打了招呼，

隨即引導我走進門內，門再度自動關上。這裏是獄方的辦公區，中間有個天井，

此時靜默無人，只聽見我們的腳步聲。順著走道前行，不久又是一道堅實的安全

門，不，應該說，共有連續三道門。只聽見前方有人將門開起，同時也聽見沉重

的金屬碰擊的聲音，原來正有受刑人準備入監，那沉重的手銬腳鐐，發出刺耳的

鏘鏘聲，使得他行動遲緩。。 

兩名戒護人員正前後包夾著受刑人前行，我們尾隨在後。剛過第一道門，「鏗！」

一聲，背後的安全門立即閉合，緊密無縫！第二道門隨即打開；等第二道門再次

緊閉時，第三道門才能開啟。原來這是一連串的安全設計，用以防患未然！當年

初次來此，感受最是震撼！心中難免會有一種深入重地、吉凶難料、歸途難期的

不安感！即使是現在，此間肅殺的氣氛，還是會令我深受衝擊、心跳加速！多年

以前，社會上流行著各類的 Call in 廣播節目，最熱門之一的，就屬命理諮商節

目，有些人的遭遇在理性中找不到合理的答案，便容易求助於神祕的命理學來探



尋究竟。有一次，好友給我一組電話號碼，並且繪聲 

繪影的說這大師如何神準，實在讓人心癢難耐，於是我就依照指定的時間，通上

線，報了出生資料，大師靜默了十秒左右，開口就說：「你會吃官司，坐長牢。」

啊！我聽了，心中又驚又疑，一時無法回答，只聽他「喂喂」了兩聲，見我沒反

應，就掛電話了。後來大約過了一週，我心有不甘，便再度上線，他又說了同樣

的話，這次換我先將電話給掛了！過了這麼多年，不知道該說這位大師是準或不

準，畢竟這十幾年來，我沒吃過任何官司，卻在監牢來來去去，與監獄結下不解

之緣啊！ 

終於過完了三道門，這裏是最後一個檢查處，取出身上所有物品，放入置物櫃中，

只留下錄音器材。工作人員確認後，我們即將過這最後一道安全門。不知何時，

前面的小小隊伍早已通過，而從管制處那道門算起，直到正要通過的這扇門，剛

好是六扇門。古代在衙門上班的，俗稱為六扇門中人，不知是巧合還是真有沿革？

又說衙門大牢內黑洞洞、陰森森，刑具滿地，有如人間煉獄，許多初次入獄的受

刑人，在分享時都說：當初對監獄內情境的想像，就是受了各類小說與電視電影

中恐怖的情節所影響，幾乎快無法面對與接受。 

邁過門的這一頭後，新鮮自然的空氣迎面而來，令人胸臆之間一陣開闊！盛夏午

後，陣陣清風掠過樹葉，發出有如海濤般的聲響，飛鳥啾啾聲此起彼落，叫聲不

絕。同學們正在澆花除草，前方走道兩側是工廠，遠處還傳來籃球落地啪啪作響

的聲音，運動者的呼呵聲，行進之間，耳畔時時傳來聲聲的「老師好！」兩旁同

學的問候。「我們今天要去佛堂。」教誨師輕聲向我提示，我點頭表示了解，他

忽然有所感慨地說：「無論你在外面身份名聲多高多低，一旦來到這裏，一切將

歸於零。曾經某位國家大老級人物，進到這裡來，見他天天就在佛前，五體投地

的虔誠跪拜 ，是在懺悔也罷，或當作固定的運動也罷，比起他當年在銀幕上那

意氣風發的形貌，簡直判若兩人。」 

大約步行百來米，向右再行不多遠，有座水泥建築，步上樓梯，到了二樓，寧靜

中，木魚聲傳入耳畔，一間只有幾坪大小的佛堂，簡約清爽，供奉著西方三聖，

伴隨唱機傳出的念佛聲，淡淡清香，浮動室內。獄方於佛前早已放置好一個四方

桌，幾張圓椅，讓我坐定等候。通常我會利用這個片刻，整理思路，歸結經驗，

最有效方法的就是放空，沉靜心情，迎接每一段有時平淡、有時更超乎小說中所

描述的，匪夷所思的情節……。 

只是一會兒的時間，對面座椅發出拉動的聲響，對方一坐下，馬上發覺了什麼！

「對不起，您眼睛？」我自然微笑點頭，表示墨鏡後面的雙眼是無作用的。但在

這多年來與同學的接觸過程中，反而生出了另一種特別的作用，因為到這裏來的

人，心中難免生出社會邊緣者的自卑與防備心，而我的情況剛好能彌平中間的隔

閡，也較容易聽到他們內心的真話。果然，閒聊中話題自然而然地展開。他聲音

平和，節奏不急不徐地說：「十年來每日懺悔，讀經、抄經回向給亡妻。」「是，

您跟太太一定感情很好。」我回。沉靜片刻，他說：「因為愛而害了她。」「哦？」 

我表示無法理解。頓了頓，他的聲音變得悠遠，說：「年輕時，我們結婚，我發



誓要給她最幸福的生活，經過一番努力奮鬥，終於從無到有，從平凡到富裕。我

一心一意將所創的公司事業推上頂峰，那時可謂名利雙收，也因此，每日有開不

完的會議，跑不盡的應酬。太太的抗議聲，次數越來越多，聲音也越加響亮，起

初我不以為意。」他停了停，有點艱難的繼續說：「後來我發現，她竟有了外來

的感情！我非常憤怒，自尊嚴重受傷。雖然如此，但也承認自己的輕忽，錯以為

有了財富名聲就是給她幸福，忘了她真正需要的是陪伴。」 

我說：「能想到這個關鍵處，應該為時不晚。」「不，太晚了！」他聲音有些沮喪：

「當一個人的心離開了，就很難再回來。之後夫妻見面不是吵架，就是互相冷戰，

連帶使得我無心照料事業，於是家庭與事業都在走下坡，內外兩頭燒的狀況，越

演越烈。有一天，我終於壓抑不了，所有的負面情緒，像火山一樣爆發了！」 他

聲音震顫地說：「那天我只想消滅自己，停止這一切痛苦，所以我回家進了臥房，

就在她面前我提著一瓶汽油，她衝過來搶奪，狂亂中，我不知道我做了什麼，忽

然『轟』的一聲，只看到了一團火光！瞬間我的腦袋一片茫然，是讀高中的女兒

衝進來，淒厲的尖聲嘶吼，將我喚回現實，眼前地面，一個扭曲翻滾的身軀，正

被火焰包圍住！……」。啾啾！啾啾！一隻鳥兒不知何時停在窗口，它是否因為

聽到這段故事，而發出惋惜的叫聲？一時之間，我無法答話，只覺讓他再度陷入

往事的痛苦中而深感抱歉！也許是他看出了我的心思，隨即開口說：「今天有機

會將一直埋在心底的話講出來，覺得舒暢多了，希望人間別再有這些遺憾的事發

生，阿彌陀佛！」 

再踏出第一道管制處的門，已是下午四點鐘，引導我的教誨師，不尋常的停下腳

步，同時輕拍我的手臂。。。接著，教誨師在我耳畔輕聲描述眼前的景象：原來

早先我們一步，一位提著簡單 行李的受刑人準備出獄了，大門口突然閃進一個

窈窕的身影，張開雙臂，給了他一個緊緊的大擁抱，應該是太思念、激動、興奮

了吧，一時之間，兩人渾然遺忘了週遭的一切。忽然，我感覺自己眼角彷彿有點

潮溼，更相信一條歷經黑暗中摸索的靈魂，因為有愛，一定會重見光明。 

回程的車上，空調依然令人舒爽，外面的烈焰漸漸失去威力，只是那一團使一個

家庭瞬間灰飛煙滅的火焰，還在腦海裡盤旋不去……。愛恨情仇的烈焰，永遠在

考驗人們的智慧。此時我的心中升起一道暖流，感謝上天讓我見證這一切，同時

我也深刻體會到，只有懂得珍惜現在，才能擁抱幸福。 


