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難關 

雨後的清晨，大大小小的露珠，正在樹葉上跳著輕快的舞步，大地正喚醒萬

物，迎接一天的開始，漫步在幽靜茂密的森林中，享受著芬多精的薰陶，腦中

突然浮現王維《終南別業》「興來每獨往，勝事空自知。行看水窮處，坐看雲起

時。」，我羨慕王維的悠然自得，沉醉在山中的美好。望向自己身處的這個世

界，回首自己的過往，一幕又一幕，人生有如一條無止境的路，在這條路上常

常會有巨石或東西阻礙在前，是該停下腳步就此停住還是該勇敢的往前行呢？

每個人的答案都不盡相同。對於自閉的我而言，前方的路不僅僅是巨石堆積，

烏雲密佈的天空，更讓我看不清前方的路，親情間的衝突、求學路的荊棘叢

生，我需要逐一地克服，才能繼續走下去，「關關難過關關過，沒有衝不破的難

關」是我常常鼓勵自己的話，雖然只是短短的一句話，卻能在我陷入泥淖時，

點起微弱燈光，帶來希望和無窮的力量，家人和師長的支持，不斷給予我的正

向能量，更讓我能適時的擦乾眼淚勇敢的往前走。 

 

低口語及肌肉無力的我，在三歲時，就被貼上中度自閉這個標籤，剎時就像是

被判了死刑，行為舉止怪異和低口語的我，常被當作是低智商的孩子來看待，

外在的表象成為我求學的絆腳石。 

 

人生就像一節一節的階梯，要慢慢地一步一步走，自從來到這個世界，我努力

勇敢的走在我的階梯上。就在最天真無邪的幼稚園階段，我感到無比的自卑和

挫折，雖然跟著同學正常上課，說不出一句話的我，常被老師認為是智能不足

的孩子，老師教著同學念ㄅ、ㄆ、ㄇ、ㄈ，老師教著同學寫字和算數，我只能

坐在一旁看，我想跟同學一起玩玩具，也沒辦法做到，只能自己和自己玩，手

肌肉功能不好的我，每天的功課就是不停的練習寫數字從 1 到 50，就這樣持續

了四年的幼稚園生活，我很想大聲的告訴所有人，我有努力的在學習，只是大

家看不到我的學習過程，看不到我的學習結果，看不到他們期望中應該有的樣

子，所以他們給了我判決書，大家都認為我是沒辦法學習，但他們並不知道，

這些舉動在我幼小的心靈已經留下深深淺淺，一刀一刀的疤痕，我開始覺得自

己的與眾不同，被忽略、不被認同的感覺，讓我心中感到自卑和悲哀。 

 

除了在幼稚園，在家裡我也有相同的感覺，一向嚴肅少話的爸爸，也是抱持著

相同的心態，每次媽媽想要讓我去接受治療或是上課，需要向爸爸拿錢，他們

都會為此而吵架，爸爸認為不需要花錢讓我去做治療，反正我又不能學，為何

要浪費這些錢，可憐的媽媽因為是家庭主婦，想幫助我卻無能為力。每次當爸



爸說：「做什麼治療？她就只能這樣了，只能在原地踏步。」媽媽反駁著爸爸的

想法：「如果不做治療，她可能會退步，所以必須要做。」，這樣的對話反覆了

很多次，在我耳邊不停地循環播放著，就這樣一遍又一遍的在我心裡烙下了不

小的陰影，我感覺自己是不應該來到這世界的孩子，他們不瞭解我的痛苦，我

感到無助，但是我說不出口，只好壓抑自己心情，表現的出口就是哭鬧，這讓

爸爸更覺得他的想法是對的，我也嘗試的想讓爸爸了解我，我也努力的想符合

爸爸的期望，但是始終得不到回應，於是我和爸爸之間的裂痕就越來越大。我

感受不到爸爸試著想了解我，我一犯錯，他就罵媽媽，我就會用報復的行為，

讓他知道我很生氣，我會對著他大叫，我會把他喝的牛奶都倒光，我會把他的

衣服丟在地上踩，可是他會把他的情緒全部出在媽媽身上，不講理的罵媽媽，

怪她沒把我教好，讓我變成一個野蠻小孩，使我覺得對媽媽很愧疚，只能放棄

這些報復行為，還好有媽媽的堅持，不管路途多遠，風雨無阻的帶我去醫院治

療，讓我知道也是有許多跟我一樣的孩子，默默的生活在這世界上，我並不孤

獨。一次又一次不愉快的衝突，悲慘的經驗使得我和爸爸的衝突只是日愈劇

烈，裂痕已經從一條延伸到無限多條，我開始疑惑老天讓我降生在這個世界的

目的是什麼？對於來到這個世界我感到灰心，但是，時間始終沒停止。 

 

漸漸長大的我，不被了解和無法言語的我，在進入小學階段前接受了智力測

驗，測驗的結果和未來畫上了等號，媽媽希望能申請重讀一年幼稚園，準備好

了再到小學就讀，老師們認定以智商不足方式來處理，申請被打了回來。記得

那時正是母親節的前夕，媽媽看著申請單不知所措，她像熱鍋上的螞蟻，擔

心、焦慮害她失眠，因此發生了車禍，身體有輕微的骨折，她仍然不斷的嘗試

各種方法，甚至找了心理師開會，即使被判定希望盡快入學，沒有重讀的必

要，媽媽並未因此放棄，不斷的上訴，終於讓我有再讀一年的機會，被封閉的

心依然存在，父女間的心結也始終沒有消失。 

 

進入小學一年級，鑑定的結果，讓我再一次地被視為沒辦法學習的孩子，老師

們建議去讀特教班，這時我的頭又再度被重重的棍棒敲擊，我的心又再一次被

撕裂開來，或許大家會說，這麼小的孩子懂什麼？但是那時的我，已經了解到

這世界的殘酷，不是我可以改變的，制式的規矩又再度把我打到地獄，當爸爸

聽到老師們的建議時，他對媽媽說：「我們必須接受這事實，她真的是沒辦法學

習，連老師都這麼說了。」，一錘定音，有人想過我的感受和心情嗎？大人們只

想著他們想要的事，從不在乎我的感受，再一次被當作是智商低的痛苦，讓我

久久不能平息，爸爸的態度更讓我的情緒陷入了谷底。我不斷鼓勵自己「關關

難過關關過，沒有衝不破的難關」，當全世界的人都放棄我時，我依然需要努力

的活出我自己。 

 

我努力運用我自己的方法學習，吸收老師所教的東西，深深的記在腦中，我每



天都在心裡跟老天爺對話，希望他能還給我，還給我可以說話的能力，還給我

可以寫字的能力，把我變回正常，和別人一樣就好，總有一天烏雲會散去，陽

光會出現，我也認為老天一定會聽到我的心聲，看見我的需求，我痴痴的等，

一直沒有得到回應。直到有一天，許美雲心理師發現我打字的才能，運用不同

的方法，輸出了我的想法，讓我能和外界溝通，老天爺為我打開了一扇窗，黑

暗就將過去，黎明即將到來，陽光把我照亮，我的人生也因此不一樣。在學習

的路上，我清除了一塊巨石，也跨過了一道關卡。每個人都有他活在這世界的

價值，我也想讓爸爸看到其實我不是笨蛋的孩子，我可以學，您不要輕易的放

棄我。  

 

雖然可以打字的我有如神助，但是我還是沒辦法說話，不過，爸爸開始對我關

注，他會開始問媽媽我在學校的表現，問我課業上是否有任何的問題，問我是

否適應學校，問我是否有被同學欺負，願意用友善的態度跟我溝通，雖然我沒

辦法像正常的孩子一樣，可是我憑我的能力參加很多比賽，都有不錯的表現，

他終於看到我的才能，為了證明給他看我是有能力的，我不是弱者，證明給他

看，女兒不是賠錢貨，我努力再努力的積極表現，雖然我身體的病越來越多，

自閉、糖尿病加上癲癇，可是我依然很努力的過生活，我並沒有放棄我自己，

爸爸也從面無表情的爸爸變成了面帶笑容，爸爸真的改變了很多，我們的關係

也逐漸的在改善，讓我更有動力向前走，我沒有健康的身體，但我把握每一

天，認認真真的過一天。 

 

國中三年，我過著比別人辛苦的日子，為了跟上國中的課業，打字緩慢的我需

要花比別人多兩倍的時間來寫作業，常常需要寫到半夜 12 點或更晚，課堂上，

雖然眼神沒辦法專注在黑板上，但是我非常努力地聽老師們上課，希望能弄懂

課程的內容，因為我只有一次的機會，我沒辦法去補習班補習，只能督促自己

一定要比同學多好幾倍努力，一定要跟上大家，一定要努力證明，我不是一個

笨小孩。學會打字後，雖然可以跟人打字溝通，但是我打字很緩慢，同學根本

沒人有耐性等我打完和我溝通，在課業高壓力下，孤單的我，每天起床的第一

件事就是告訴自己「關關難過關關過，沒有衝不破的難關」，我為自己加油打

氣。這是我自願的，我喜歡上學，喜歡去學校和同學一起上課，三年過去了，

順利的通過國中這個關卡，我的努力有了回報，我進入了很好的公立高中就

讀，再一次的證明自己的實力。穿上高中制服的那一刻，我只喜悅了一秒鐘，

慶幸對得起父母期待，我擔心自己的身體沒辦法負荷，我知道我還是需要更努

力才能讀完高中三年，幸好我碰到了好校長和老師們，願意體諒我的病，讓我

繼續在高中就讀，同學們也願意包容我跟她們一起上學。雖然一開始時，有些

人會因為不認識我而排斥我，但是我告訴自己慢慢的等待，同學一定會發現我

的優點，就如同生命教育老師說的，眼睛看到的並不能代表一切，可能在他們

眼中也會懷疑我的智商，然而時間會給出答案，在課業上我或許沒辦法很好，



但是我也有可取之處。 

 

老天讓我活在這世界上一定有我活著的價值，我無須解釋，在我的往後人生，

一定有著更多的關卡在等著我，關關難過關關過，沒有衝不破的難關，我告訴

自己，不必徬徨，不必退縮，不經風雨，長不成大樹，不受百鍊，難以成鋼，

勇敢的繼續前進，我一定可以達到我的目標。 

 


