
文學類高中職組佳作 陳誼 

慢，就是快 

 
「人為什麼要努力？ 努力究竟為了要得到什麼結果？」 

 
在八下的時候，我厭煩了標準答案的考卷，厭煩了喧鬧的教室，也為了讓全班同學

自動進步一名，我申請了在家自學。 

在還沒來得及歡呼時，我和媽就先飛奔回屏東奔喪，送阿公最後一程。悲傷我們還

活著的人，汲汲營營的為各自生活奔波，想陪伴的人來不及的悔恨，久病照顧者的

糾結，這些都比不上躺著動也不動的阿公的解脫來得強。我不禁懷疑我們這麼努力

打拼的意義？上天給我們這趟旅程的「使命」？ 

 
我因為二歲時還不會講話，整天只喜歡轉輪子、喜歡盯著水、動不動就嚎哭、打下

巴，被醫生診斷為自閉症，開始充實燦爛的早療旅程，上過數不清的課，花了流不

盡的錢。在全人兒童發展中心是我最開心的時光，在陳老師、子晴老師耐心陪伴

下，我學到了穩定的情緒。後來在普幼緩讀，在不被了解的無盡黑暗中渡過了悲傷

的一年。小學時被踢到特教班，我只想躲在自閉症的保護殼中，不想理人。後來媽

帶我去上打字溝通的課程，厚重的保護殼突然崩毀了一角，有股光透了進來，我試

著把心中的想法表達出來，也開始接受這個世界的美好，而我也開始到普通班上課

了。 

媽開始當我的小幫手，陪著我坐在教室上課，一起度過了七個寒暑，欣賞我每個階

段的成長變化，但沒有改變的還是我沒有口語，手不靈巧、寫不好字這些事，但她

還是無悔的陪著我歷經不被大人信任，被同學嘲弄、瞧不起的種種辛酸，也承受著

我無法言語的內心焦慮無奈悲傷憤怒無助任性叛逆沮喪。 

國中時，在數不清的小考、段考中感到疑惑。有一次，我不小心看到全班的數學小

考成績時，才驚覺大家把座號當成績考，嚇死我了，我想老師也嚇壞了吧！我在每

天的小記裡安慰老師，不要灰心，至少我都是很認真聽課，很認真寫數練的，請老

師不要太傷心。然而這些話被愛偷翻聯絡簿的同學看到了，引起騷動，他們認為我

寫「大家把座號當成績考」是在「嘲笑」他們。我的天啊？一個沒有口語的我怎麼

「嘲笑」舌燦蓮花的同學啊？媽用電影奇蹟男孩裡奧吉的故事告訴我，奧吉的姐

姐，被最好的朋友背叛，為什麼？因為嫉妒，同學們嫉妒你，因為他們追不上你，

又沒你努力，所以就只好用嘴巴說說。 

難道考試只是為了快速達到大人的目標？為什麼所有事情都要按照大人的意思？我

感到困惑極了。卻也只能在模擬考的緊箍咒下，認命的唸書，相信上天會幫我找到

一個出路。 

 
「都是你媽沒教好你！」 

 
在家自學期間，我和媽在屏東和臺北間來回移動，承受著爸的中年焦慮情緒，他不



滿他的積蓄被我長期持續的各種治療花掉，而在我身上卻看不到任何「績效」，他

不滿我不能像正常小孩一樣開口講話、寫字，他不滿媽沒有如他意的理財「成

果」，他焦慮自己又隨時被裁員，他焦慮全家的經濟重擔靠他獨撐⋯⋯⋯他開始憤

怒的對著媽大聲咆哮，卻對我說他很愛我；他憤怒我們不了解他，卻又對我細數他

小時候家裡沒錢⋯⋯ 

我感受得到他的憤怒，難道我不憤怒嗎？我憤怒我至今還說不出話，但我不怪任何

人；我憤怒他從小就說我這輩子沒用了，但我努力證明自己；我憤怒他對媽大聲咆

哮，而媽為了保護我都不回嘴，讓我感到全世界都崩塌了⋯⋯ 

我在模考時，擔心害怕到無法答題，整個當機。媽驚覺我不對勁，帶我去找許老師

做心理諮商，我打字跟許老師訴說著自己的擔憂害怕：爸媽會離婚，自己會變單

親，會被恥笑⋯⋯ 

許老師告訴我：「放下」。所以媽帶著我搬離那個家。 

 
慢慢地，慢慢地，慢慢地～我的心靜了下來。 

 
放下，不是放棄，是讓自己沉澱。關心我，不是要我這個人來符合爸的期待，然後

再用「我是為你好」「以後你就知道」來合理化。抱怨，只會讓生命中的美好與恩

典，離你而去。 

 
有一天，我怯怯的打字問媽：「我問喪失婚姻，完全是因為我的緣故嗎？我常這樣

想。傷心是我。」 

媽抱著我說：「還好你問了這個問題，我還在猜你何時才會問呢？」「人跟人相處，

講求緣分，絕對不是你的關係，既然已經走到這地步了，無需說什麼，接受就是。

你是我這輩子最重要的功課，我會扛起所有的責任，你難道不知道你老木是神力女

超人嗎？」這時，有股暖流溢出胸口，我的視線突然模糊了。 

 
 
 
「生命是長期而持續的累積。」 

 
九年級時，在學校老師的幫忙下，我順利申請上臺北市的「教育關懷獎」，歐陽校

長、麗美老師、媽，一起陪我上台領獎。接著，大家又鼓勵我再接再勵往上申請總

統教育獎，我認真的準備從小到現在的資料，最喜歡回首我千奇百怪嚎啕大哭的照

片，因為看見自己很醜陋、很無助的一面。看見以往的悲傷，就會更凸顯現在的平

靜幸福，告訴自己要更努力往前邁進，把難受的事拋在腦後，往前看只會有更多的

快樂。強烈的期許自己，跟過去好好道別，將來都只會更美好！ 

歐陽校長在推薦信函裡，寫著「大音希聲」，我彷彿感到我不再是被聲音束縛的小

子，而是乘著聲音的翅膀，翱翔天際的大鵬鳥，逍遙遊於天際間。 

 
複審的委員來學校訪視時，問了我很多問題，我都慢慢打字回答他們，委員問我：

「從小到大，那麼多人幫助過你，你想以後能做些什麼來回報他們？」 

我打字回答：「我想，日後我自己可以獨立生活，賺錢養活自己，就是最好的回



報。」 

委員又問我：「從小到大，哪件事情最讓你傷心？」 

我悲從中來，實在是太多了，慢慢打字：「每件都傷心啊，但是要往前看，看悲傷

的過去，只會突顯自己的無助。傷心無助自己的將來，往前看吧！」 

 
坐在總統府裡的椅子上，螢幕上播放著每位得獎者的故事，每位得獎者的故事都比

我更悲傷、更撼動人心，而我，外表看起來帥氣、四肢健全、父母俱在，無法言語

這件事相對而言，已屬微不足道也。在生命之神面前，我感到自己的卑微，也謝謝

幸運之神的眷顧，我們可以通過感恩的橋梁，走向光明的未來。 

 
「慢，就是快！」 

 
我在國小三年級剛上普通班時，導師廖淑玲老師送了我一句：「慢，就是快！」這

句話給了我很大的力量。別人一步就到，我卻要繞彎才能慢慢到；慢，不是愚笨，

是在累積；慢，不是遲緩，是上天給的恩賜。經過慢，看見美好；透過慢，洗鍊精

萃；感受慢，學會感恩。 

 
世上的每個人，上天都會賦予他不同的使命，我在家自學的階段，脫離了課本的進

度，經歷了難堪的風暴，但卻在這生命的拋物線上，推我向上，進了總統府領獎；

而我最想做的事還是說話，卻猶如天上的星星，遙望卻不可得⋯⋯或許我會是最晚

說話的那個人，卻是最能說好話的那個人。 

 
 
 
 
 
 


