



故事從這老開關開啟，切換起內在遙遠的記憶～摺著紙飛機飄到循環回味的心靈部落。

省
臺
壹
局
賣
公
酒
高
售
藥
菸

黑
松
商
標
註
冊



1979年小學三年級我的暑假，顧著柑仔店，偷看著（楚留香）的重播



家種植在美麗的山村「小份尾」二胡搭著沙啞的老聲吟唱「思啊！想啊！起～」是村裡的固定主題曲～雞鳴是天然鬧鐘



沒路燈，入夜沒入無邊無際星空，只要不下雨，星光銀河抬頭就有背景音樂！蟲鳴蛙叫～還有吹狗螺。



那是個勞累的年代，大人幾乎沒有「休假」這個詞。務農事的村人居多，天微亮已經在田裡或山裡忙碌了！樸實樂天，隨性唱歌，放聲大笑～這也是村裡的日常。



少數村人清晨5點需要搭2小時客運到楠梓加工區上班，下班回到村子已經夜深。貧乏的鄰人找阿爸借錢搬家，理解他們還不起錢的阿爸，出門找友人商借還沒回家。



早上賣豬肉，下午上山務農到天黑的阿爸，在柑仔店關門前，阿爸總會將門口燈打開，擺上長椅，一壺熱烏龍茶與磁杯子，就像接待友人一樣先擺著。



老娘碎碎念叮我要省電，所以門口燈總是一下開一下子關～我關燈阿爸又去打開…就這樣諜對諜的來來回回…



當我再一次墊高腳丫，要去關門口燈時…額頭吃了一記「彈指神功」！阿爸氣呼呼的說：工作晚歸的人，回到村子裡能有一盞溫暖燈光相迎，一張椅子歇腳，一杯茶水止渴，讓勞碌的人喘一口氣！「要做一個有溫度的人」當下被念量了！不太懂……



隔天晚上，頭上被「彈指神功」所傷的瘀青還沒退…
我等不及內心的好奇，搬來凳子墊腳，再慢慢打開鐵捲門上面的孔洞～我靜靜地埋伏，看看有沒有阿爸說的來門前歇腳，喝茶，喘一口氣的「蘇蓉蓉」。
阿爸那些年說的：「做一個有溫度的人」我學到沖泡的方法
來喔！莫客氣！請喝茶！