


故事從這老開關開啟，切換起內在遙遠的記憶～摺著紙飛

機飄到循環回味的心靈部落。





1979年小學三年級我的暑假，顧著柑仔店，偷看著（楚

留香）的重播





家種植在美麗的山村「小份尾」二胡搭著沙啞的老聲吟

唱「思啊！想啊！起～」是村裡的固定主題曲～雞鳴是

天然鬧鐘





沒路燈，入夜沒入無邊無際星空，只要不下雨，星光銀

河抬頭就有背景音樂！蟲鳴蛙叫～還有吹狗螺。





那是個勞累的年代，大人幾乎沒有「休假」這個詞。務

農事的村人居多，天微亮已經在田裡或山裡忙碌了！樸

實樂天，隨性唱歌，放聲大笑～這也是村裡的日常。





少數村人清晨5點需要搭2小時客運到楠梓加工區上

班，下班回到村子已經夜深。貧乏的鄰人找阿爸借錢搬

家，理解他們還不起錢的阿爸，出門找友人商借還沒回

家。





早上賣豬肉，下午上山務農到天黑的阿爸，在柑仔店關

門前，阿爸總會將門口燈打開，擺上長椅，一壺熱烏龍

茶與磁杯子，就像接待友人一樣先擺著。





老娘碎碎念叮我要省電，所以門口燈總是一下開一下子

關～我關燈阿爸又去打開…就這樣諜對諜的來來回回…





當我再一次墊高腳丫，要去關門口燈時…額頭吃了一記

「彈指神功」！阿爸氣呼呼的說：工作晚歸的人，回到

村子裡能有一盞溫暖燈光相迎，一張椅子歇腳，一杯茶

水止渴，讓勞碌的人喘一口氣！「要做一個有溫度的

人」當下被念暈了！不太懂……





隔天晚上，頭上被「彈指神功」所傷的瘀青還沒退…

我等不及內心的好奇，搬來凳子墊腳，再慢慢打開鐵捲

門上面的孔洞～我靜靜地埋伏，看看有沒有阿爸說的來

門前歇腳，喝茶，喘一口氣的「蘇蓉蓉」。

阿爸那些年說的：「做一個有溫度的人」我學到沖泡的

方法

來喔！莫客氣！請喝茶！
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