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妳好漂亮 

 

「妳好漂亮」，一句簡單俗氣卻甜滋滋的讚語，任誰聽了，即便不虛榮得花枝亂綻，也要

竊喜許久。 

 

打兒時起，誇讚臉蛋的各式讚美語像是我的貼身標籤，家中五姊妹，阿叔阿伯阿姨阿嬸讚

「美」的總是我；小學高年級導師向來喊慣常穿梭田野、膚色健康的我為「黑美人」；國

中時，第一次見面的國文老師以盯著璞玉般的眼光、歡喜賜我「古典美人」稱號；熟識的

同儕則直呼家中營做豆腐製作生意的我為「豆腐西施」；高中住校，室友們皆以「杏眼美

人」代替我名姓......，恬美爛漫的外號，加上始終不輟、幾多男同學討好垂涎的追逐目

光，不由得習慣、深信，也得意父母賜予我的幾分俊俏。 

 

一場嚴重車禍，粉碎我沉潛多年、蓄勢待發的青春美夢，恰似奮力脫蛹而出，卻已折了翼

的彩蝶，自在飛舞千紫萬紅間的悠遊，竟成了艱辛的想望。車禍那年，我剛上大學。 

 

夜裡疾馳的砂石車、貨車，也不知哪位司機分了心、打了盹，兩尾交纏的龐然怪獸，禍及

騎車路過的朋友與我。兩團腫脹的模糊血肉被急送醫院，朋友等不及救援，已然氣絕，我

則進了開刀房，險些掙脫年輕身體、不安定的魂，被神鬼巧手主治、神經外科劉醫師拉扯

回來，雖然，術後我沉睡了個把月，喪失了部分記憶。此酣眠不啻是上天對我的莫大恩

賜，車禍衍生的紛擾、難堪、愧疚，與痛楚，隨著無聲光陰流逝，清醒者無限煎熬，我倒

像局外人了。 

 

醒在一個陽光天的午間時刻，蠕動的身軀招來分處房間角落的幾個身影，稍稍挪動巨石般

沉的軀體，鋪天蓋地的眩暈飄忽感襲來，疲憊中望向驚喜趨前的眾人，我釋放些許渾沌的

不解，身旁面孔熟悉、卻似數世未見的家人七嘴八舌回應了這莫名景況的緣由：車禍、開

刀、昏迷......，沒事啦！沒事啦！耳畔盡是亂七八糟、似哭且笑的嘈雜聲。 

 



沒事嗎？望著幾多夾雜焦急、欣喜，但不十分清朗的模糊顏面，爸爸？姊姊？妹妹？舉起

無力的手，習慣性撥弄額前的髮......，「不要碰頭！」身旁一聲驚呼，唬得我瞪大了眼，

更令我嘴巴同時大張的是我的頭，髮呢？我長長的髮呢？家人神色緊張，壓低嗓音，故作

鎮定，輕柔應說髮剃了，車禍傷了腦，開腦得剃掉頭髮，不能碰頭，因為碎裂的顱骨清除

掉，右側頭頂上僅餘一層下塌的頭皮。聽來不平常、無疑是令人驚駭的事件，但，他們，

我親愛的家人，描述話語卻風清雲淡，出門逛街、吃飯般普通一件事。也許當真沒啥大不

了，反正腦沉著，想不得許多，我不再作聲。 

 

往後數日，除了隨時進出病房的醫護人員，上班時間自由的三姊，天天陪在我床邊，使力

講笑話取悅、熱鬧彼此，偶爾也有幾位「陌生朋友」探視。漸漸的，自稱朋友的男性同胞

們，不太走動了。無妨，除卻手腕連接點滴處不斷扎針導致的疼痛與恐慌，還有移動身軀

做各式繁瑣檢查的不耐與困窘，躺病床其實有純粹的平和與安適感，只隱隱瀰漫空氣中不

自然的詭異氣味燒灼著腦，不明白哪兒有問題，直到某日忽然意識到我的自主行為受到大

大的限制：沒能自行上廁所、無法去浴間洗澡，大驚。無知則無欲，可清楚了自己的需

求，便希望有所改變，於是使勁垮下表情已不明顯的臉、千拜託萬請求，直到家人答應讓

看護阿姨帶我到病房浴廁間洗沐。 

 

歡喜移身浴廁，阿姨擺放隨身物品般將我安置洗手平台上，轉身放水，我貼近台前的大鏡

子，「啊啊啊......」小小空間瞬時充塞震耳欲聾的尖叫聲，嚇傻的阿姨快速轉頭搶近我

身，我無限驚恐問她，鏡中塌陷半邊腦勺的光頭怪人是誰？再次執拗緊挨鏡前，鏡中那前

額至後腦趴伏一條粗黑蜈蚣、少了晶亮球體的左眼、凹陷無孔的鼻、唇臉上深色雜亂的疙

瘩......，是我嗎？鏡中怪物是我嗎？ 

 

休養幾天，確定回了元氣，醫院開始為我進行整形治療，頂著模糊扭曲的面具、長日槁木

般癱臥病床的我，心底偶要咒罵被我鬼魅面容嚇走的各路「朋友」，盼著醫生快快幫我抹

去滿佈顏面的粗黑疙瘩，早日回復往日驕傲，冰冷開刀房成了我熾熱希望的所在。 

 

第一次整形手術拆線後，急急攬鏡細瞧，貼看許久，完全無法分辨其間差異，主治陳醫師

巡房，不待我開口問話，一逕笑臉盈盈說：「妳好漂亮！」漂亮？見鬼的漂亮！我嘀咕，

一旁的母親卻笑顏大展，難得見洗腎多年、長日為我擔憂傷神的母親釋開緊皺的眉，我只

有按捺住焦慮，靜聽醫生講述手術概況及必要性：用鋼釘將破裂的顏面骨釘緊，保持顏面



平整......。像手拿榔頭，使力敲著木板上鐵釘的木匠？望向笑意可掬的陳醫師，爽朗陽光

的徐徐話語，忽然發現好久不曾感受如此純真的笑，心慢慢化開。 

 

整形路迢迢，陳醫師陸續為我修整塌陷黏合且完全阻塞的鼻、植皮、填脂肪、綁緊斷裂的

齒顎......，進出開刀房成了我無臭無味的日常，只是每每術後的習慣性攬鏡，總不免讓人

失望，也許僅存的右眼不敢強出頭，只能配合身體的虛弱節拍，迷糊到底，朦朧中，感覺

臉面無甚變化，莫不整形無關美容？情緒低落時，偶也撕毀家人帶到病房，供醫生參考

的、我舊時的照片。偏日日巡房的陳醫師，開場白從來不變：「妳好漂亮！」漂亮？我的

臉？誠實是美德，醫生，我依然嘀咕。 

 

輪流陪伴我的家人，天天推著輪椅，讓我呼吸病房外空氣，偶爾不意院內他處遇見陳醫

師，行色總是匆匆，可只要瞟到我的身影，立時駐足，滿臉燦笑，開口招呼：「妳好漂

亮！」 

 

陳醫師脾氣好，從不見他對任何人擺臉色、講重話，某些資深護理人員甚且常以趾高氣昂

態度待之，我總詫異，以為白袍們是醫院的靈魂中堅，如何也該予以檯面上的尊重。一次

次對陳醫師發出疑問，何以淡然面對別人的傲慢無禮與盛氣凌人？醫生總以笑容回應，直

至我出院前不久，他才輕巧告訴，脾氣高漲時，誰都容易堅持己見，別人任何相對立的言

語都會助長衝突火焰，耐心傾聽與保持沉默，是避免爭執不快的好方法。凝望醫生，只當

這是一位巨人的侃侃而談。 

 

某天，陳醫師說夜裡幫一位急診的大哥接回斷了的手臂，我直誇救人是了不起、成就感十

足的好工作，醫生說也許是害人的工作。聽得我糊塗，醫生說那是黑道群毆事件，而他的

病患手術之際，賭誓臂膀俐落後，一定砍得對方片甲不留。醫生說即便病患言語刺耳，他

還是得盡全力挽救那條斷臂，因為救治傷病是醫者唯一的選擇。接著又說，我痊癒後，可

以開始自由人生，但他還得繼續隨時可能發生的掙扎。靜默片刻，我告訴他，任誰都有困

惑與掙扎，如果我能繼續自在生活，那是因為貴人相助，醫生就是貴人，醫生是很多傷病

者的貴人，陳醫師肯定是我的貴人，醫生釋懷，靦腆笑開：「不是，不是，我算不上。」 

 



腳不沾地的立定，感覺很神奇；時刻展露的笑容，感覺很甜膩。後來，喜歡，甚至等待陳

醫師每日的巡房，喜歡聽他的開場白，喜歡他萬忙中從容的停留，喜歡他絞盡腦汁的鼓舞

詞，喜歡他聊著工作生態及家常，喜歡他提及內心小小小小的職業無奈......，後期的整形

手術平靜中安然進行，術後我漸漸忘了尋找鏡子，醫生腦袋清楚雪亮，既然明白告訴我，

我很漂亮，以他的正派認真，他的誠懇親切，相信是發自內心的實話。 

 

結束長達一年充塞苦痛怨懟，卻又十足單純慵懶的醫院假期，聽從陳醫師勸，左眼裝上我

原來極度排斥的義眼，頭戴我從來不以為然的假髮，重回校園。也許顏面神經有些許損

壞，著重治療的整形手術也不再讓我頂著年少時的「美」稱，可我不因此寂寞，因為心中

常常迸出陳醫師的見面開場白，每有此想，眼前盡顯含苞待開的花兒，行止中，多了幾分

神氣。 

 

大學畢業後，曾在國小待了八年，班導師的職位，讓我與孩子們有最直接的接觸與交流，

面對習慣、表現皆異的各色小朋友，常在不經意間，高聲調告訴他們：「你好棒！」，也

許是回饋，孩子們真的都各具特色，真的都好棒！孩子的溫暖表現，總讓我心底浮起陳醫

師那句「妳好漂亮」的開場問候語，好似容貌崩壞事件不曾發生，認識一位給足信心、有

高度的好人，成了意外事件中最甜美的收穫與回憶。 

 

一場改變命運的車禍：失去一位知心好友，盲了的左眼，不再有嗅聞功能的鼻，塌陷的半

邊人工顱骨，麻痺了的顏面神經，「妳好漂亮」的面貌，大難不死，延續了三十年、仍有

神奇力量的一句話！ 

     

     

 

     

     

     

 


