

## 文學類高中職組第三名 王妤文

### 一句話的力量～捨得 有捨才有得

天下之大無奇不有，1943年肯納醫生發現一群口語不佳又超級固執的孩子，將他們命名為幼兒自閉症，我在三歲左右時，醫生送給我一個相同的稱號，從此改變我的人生，媽媽跟著我一起大變身，如同迷航天際的火箭一樣，找到降落點，才能看到生命的出口。

三歲的我，兩眼大而有神，媽媽期待二個兒子出生後，能生一個冰雪聰明的女兒，她如願以償的擁有我，情何以堪事與願違，我只有漂亮的臉蛋，吸引眾人目光，其餘舉凡與人互動的技巧，我幾乎掛零，沒法與人溝通，也導致我害怕與人互動交流，媽媽的堅毅給我求生的動能，我開始一連串的早療課程訓練，媽媽像袋鼠媽媽般；一會兒帶我上職能課、一會兒帶我上語言治療，一天跑兩到三個地方接受訓練成為我與她的生活日常。四歲的我，感動天地的那一天，我對著媽媽叫「媽媽」媽媽欣喜地跳起來，這是我們母女最幸福的時刻，我捨棄了本能溝通法一哭鬧拉叫，最原始的表達，改用口語溝通，媽媽因此從絕望的谷底大翻身，充滿戰鬥力，卯足全力帶我就讀幼稚園普通班，過程猶如王子選妃精彩，每家幼稚園聽到想來參觀就學，一口答應，熱絡親切，但聽到我有自閉症診斷時，推託之辭滿到可寫一本賺人熱淚的稗官野史，媽媽苦在心，從未打退堂鼓，為了我她不辭辛勞更加積極尋找適合我的幼稚園，皇天不負苦心人，終於有一家願意收我，我終於如願進到教育體制學習，放棄早療機構訓練，我邁向人生第一道光明路，所有艱辛的拒絕過程媽媽皆拋腦後，鼓起勇氣護衛我，抱著兵來將擋、水來土掩的心情，母女挑戰成功順利從普幼畢業。這期間的心酸血淚，如八點檔精彩，例如：我在外面溜一整節滑梯，老師卻沒發現我不見了，等到吃午餐時，已整整在烈陽下曬足一小時。當時小小心靈很受傷，沒人在乎的孤獨感，如刀割般傷痛，還有一次同學很喜歡我，狂拉我的手跑步，我無法使用口語制止他，結果摔得瘀青一片，老師還表揚他照顧身心障礙同學。

國小，我媽毅然決然幫我請一位陪讀阿姨，為了保護我的安全，我曉得她內心的無奈，因為哥哥的症狀明顯，常鬼吼亂叫，媽媽只好去陪他，而把我交給陪讀阿姨。我的內心五味雜陳，站在媽媽的角度，任誰都會去陪哥哥，他的社會適應嚴重困擾，相較於我的狀況比哥哥好一點；但，站我的角度，我醋勁直通腦門，一直無法釋懷，甚至有被遺棄感，我藉由強力的甩手下課狂跳來安慰自己受傷的心靈，小一結束，我才放下這魔咒的執念，我懂得媽媽的無奈心境。

小三小四我換了一位自以為是的陪讀阿姨，她是棒打出乖兒信徒，從她帶我的第一天開始，她將我定位被寵壞的媽寶，我常聽到她很累的嘆息聲，我常常因為一點小小的挫折狂叫狂哭，很難安撫被喚醒的哭神，她擔心我干擾班級上課，把我帶到樓梯間讓我哭個夠，我無可奈何地受到她「忽略霸凌」，久而久之封閉自己，不再打開心房接納任何人，風雨飄搖的渡過二年，現在回想起來那兩年歲月，我仍心有餘悸，從夢中驚醒淚流滿面如家常便飯。五年級時，媽媽如夢初醒幫我找到解決方法—讓我自己上課。這種事情要很大的勇氣，我和媽媽都要捨得，我要捨棄有人陪伴我，可替我出聲溝通；媽媽要捨棄對我的不信任。我的安危是媽媽最在意的事，如果下課我被同學罵和打，又無法陳述怎麼辦？媽媽最後選擇相信我；她也想好了最佳替代方式，若我無法適應獨立上學，媽媽再私下請好朋友陪伴我上課。我因為沒人陪讀，猶如驚弓之鳥，下課即瘋狂地跑出教室放鬆。但沒人監視我的一舉一動，我反而有時間觀察同學在校的生活習慣；我學習到他們罵同學「白癡」—有可能是感情好的親密語；也學到去球場看同學打籃球，增加自己的存在合群感。我想因我捨棄陪讀阿姨監視而自由自在探險；換來是聽覺全開，我看見聽見週遭的人事物，我從自閉世界覺醒，「獲得」勝過「失去」—「捨得，有捨才有得」，力量驚人！

國中，媽媽覺得我是女生而且是漂亮的女生。她處在天人交戰中，到底要陪哥哥上大學，還是陪我讀國中。在多方考量下，媽媽捨掉陪伴哥哥，而換來國中陪我，我內心無比雀躍，媽媽終於以我為主，不再因為我比哥乖而捨棄我。這種感覺好像乘船掉下水，媽媽選擇不會游泳的哥哥，帶著他游上岸；而我游得好慌好累，怕自己沒有勇氣撐著游上岸。媽媽想通了，決定回到我身邊—她鼓勵我努力游—最重要的是跟我一起。於是，上國中第一天，班上的座位多一人，我們班上加入一位跟我們相差三十歲的美魔女同學，媽媽是我的書僮，我的筆記抄寫速度慢，媽媽永遠是抄寫最完整的那個人；同學想與我互動，低口語的我，根本無能為力，反而焦慮到手舞足蹈，媽媽成為我與同學的最佳橋樑。媽媽捨棄大人尊嚴，帶著我與同學哈拉練習火星語，我感動媽媽為我的付出，決定捨掉狂哭抗壓的壞習慣，我滿滿的正能量，開始與同學和睦相處；捨棄同學一定覺得我是超級怪咖、一定會欺負我的錯誤信念，反而，讓我贏得友誼—連我做夢都會笑的遙不可及夢想—我有朋友。從此，上體育課我有兩位人美心更美的同學陪著，媽媽可以喘息一下。在風雨中航行，我和媽游到公立高中，三年來辛勞地渡過一層層的難關，就是那句「捨得，有捨才有得」的至理名言帶我走進高中路。

身為自閉症患者，走入人群中，如瞎子摸象般辛苦，天生症狀使然，讓我們困頓萬分，無法走入人群、無法融入社會的主因：是我們過度執著過去經驗和錯誤想法，我們安於既有固定的社會情境，害怕改變和捨不得自己生活的舒適圈，當我學到「捨得，有捨才有得」—這句話時，我才驚覺每個人的人生都是一連

串的捨得組成的，我感恩媽媽教我與陪伴我，體認這句話無窮的哲理，並且伴我實踐它，我如一隻飛魚遨遊於人生幸福海。