

## 文學類國中組第三名 王亮凱

### 一句話的力量

簡單的一句話驚奇的照亮我的路。諾貝爾物理學獎得主中村修二的自傳《我的思考我的光》中提到：『我是穿著木屐登上聖母峰的人。』他的話帶領我穿越困難重重的學習之路，並立志前進研究的頂峰。

跟先進大廠的頂尖科學家不同，學歷只有家鄉大學的博士學位，中村修二幾乎憑一己的力量研究半導體，在眾人完全不看好的輕視眼神中，把鄉下工廠陳舊的設備改造成先進的實驗設備，再加工成為見證科學上限的新想法，透過他親手改造的實驗設備製造出其他大廠都做不出的藍光二極體。這本書讓我認識中村充滿光明的困難研究，也是對我進步的啟發之書。

就算是待在家鄉讀博士，其實找到自己的方向勝過考上知名學府卻空虛度日。光是能得到工作就滿足，即使被冷落也悠遊自在，這是自己追求熱情的機會。創造獨立的思考，勝過留在常識的框架中延續而無法升級。勇敢的中村衝破科學界的常識而爬上眾人深信的絕壁，講實在他應該跟我一樣都是自閉症族群，他才能不管別人見識如何，毫不在乎人情世故，勇敢擺脫世俗成見的擠壓，過著心思單純的簡單生活而獨立研究。中村的驚奇發明讓混沌的世界找到光亮，照射科技的新境界。

中村的奮鬥過程讓我找到人生方向，我也是正穿著木屐一步一步走向聖母峰的人。我的前段人生困在失語的世界，訊息混亂難以控制我喉嚨發出的聲音、力氣都亂用、緊張經常化為頑強的焦慮、而混蛋焦慮又是困住我的賤招、經常困在原點糾結。學習漸漸能上軌道卻常常體力不濟無法表現，可以清楚記住上課的細節，自己練習過的題目都記得，能力超好可是完全像個笨蛋，讓我逮著機會就糾結逃避到情緒裡。我有洶湧的思考，慶幸能有正常上學學習的機會。我的生活日常就是不斷練習，媽媽盡責的冷處理我外表情緒導致的混亂，引導我講出學習心得。當我漸漸把輸出練好、可以得到暖心的回應，思緒與情緒就得到管束。

就算我只有一雙木屐也要努力爬上我的聖母峰，但我其實擁有的能力更多。上山的旅途險阻，人煙稀少也找不到嚮導，都靠體力苦撐練習。慢慢能突破滿山風雪找到自己的練習節奏，從小超級苦練才有積極的成果。我漸漸能擋住焦慮攻擊，用口說出屬於自己深度的神經思考。可能身體跟年齡的限制，口說能力仍然不穩定且需耐心辨識，但我積極一步一步往前走。十三歲的我發現自己已在登山小徑走了很遠，這學期我終於完成四次上台報告念出自己的投影片、上台獨唱了孫燕姿的《克卜勒》、我還跟合唱團同伴一起完成期末成果發表、表演藝術課在全校師生面前完成小提琴演奏... 都是我衝向聖母峰所路過的紀念碑。

超越框架前進的過程，深刻的相信朝著目標走就能抵達。實際果斷的進步，考驗心智的堅韌，積極追尋自己的目標。其實光是我能說出真實的思考就已經突破科學界對於自閉症者的公式看法，可能太過驚奇而導致奇怪的質疑，因為我跑在前面。想像上學時也被老師故意澆冷水的中村，我超幸運能得到學校同學老師的接納。而能找到表達自己與練習口語的先進方式照亮我的人生。

科學研究雖困難，卻是我想練習進入的領域。即使現在的我稍微得到肯定，管他別人是否相信我有超級的頭腦，自己都要功能繼續進步，命運的困難要衝破。中村的話語鼓勵我，過度先進而超越常識的思考，就算得不到認同也不一定是錯誤。我在這本書得到很多突破的看法，我曾相信在哈佛大學實驗室才能見證奇蹟，沒想到在鄉下的小公司也能創造突破的產品。世界什麼想法都能成真。長期、專注、沒有謊言的真假，不管前進的考驗迫在眉睫，能撐過去將是勝者。我也要穿著木屐跨越艱難的山峰，過程可能會跌倒，可能會超級灰心，但是我會眼睛看著前方想著中村的鼓勵，憑著我持續學習的恆毅力，期許自己創造出推進科學改變世界的新公式，努力爬上屬於我的聖母峰。