

說好的「幫我打蟑螂呢」？

曾經你在追求我的時候，信誓旦旦地說：「以後結婚了，我負責幫妳消滅萬惡的小強！」看著眼前地板上還處於半抽搐狀態的蟑螂，驚魂未定，手中拿著一次被消耗半瓶多的殺蟲劑，腦海突然浮現多年前你說過的這句話，也正是因為這句話，很大程度增強了我答應嫁給你的決心。從小天不怕、地不怕，蛇鼠不驚的我，唯獨拿這遠古時代遺留下來的「活化石」物種沒有辦法，總是敬而遠之。所以，對於你承諾在未來人生中為我打蟑螂的誓言，曾讓我備感溫暖，因為著實解決我一個人人生大難題。

婚後，你果然信守諾言，為我展現各式打蟑螂絕技，由於娘家位處鄉下，常有各類蟑螂出沒，每逢回娘家便是你大展身手的時刻，或橡皮筋彈射、或水柱攻擊、或拖鞋飛踢，只要你出馬，必定伴隨一隻蟑螂寶貴生命的殞落。然而，在享受幾年你為我打蟑螂的幸福待遇後，40歲的你因為疾病失去視力，從此再也看不到你的精彩身手了。

剛開始，我還沒適應你的狀況，偶見蟑螂還是不自覺大叫要你快來解救，接著就看到你落寞的神情及無能為力的自責，幾次下來甚至還因此發生爭吵，「妳不知道我看不見嗎？怎麼會要求我做這個？難道不懂體諒別人嗎？」你對著我大吼，而我也不甘示弱地大聲回你：「什麼叫作我不懂體諒？我就是會怕才要你幫我，你才不懂得體諒別人！」於是，你氣我不懂體諒、不經思考；我怨你脾氣古怪、遷怒他人，我們的關係因為「打蟑螂」這件生活小事陷入了空前的危機。

直到有一次，我無意間看到你正在收拾一隻蟑螂屍體，滿手的污穢且全身是汗，更讓人難過的是你額頭上那道觸目驚心的傷痕，我才知道，這個在一般人是輕而易舉的小事，但對於眼睛不方便的你，卻如此不易，但你依然用你自己的方式，努力想完成對我的承諾。

一路走來，我慢慢體會，身障者不容易，在旁陪伴的人亦是如此，當事人的心情和狀態，有時即使最親密的人也不一定能理解；而陪同者所要擔負的壓力也難以、更不忍向當事人述說，於是許多的誤解、爭執甚至怨對便由此產生，必須雙方有共識，放下自己心中的成見，願意溝通、找出適合彼此的互動模式，才能讓關係圓滿長久。現在，我學會自己打蟑螂，雖然心中還是害怕，但用心去了解彼此所能做到的，成熟地面對現實，並勇於改變，反而有種「海闊憑魚躍，天空任鳥飛」的快樂心境。