

我和小翰的兩千多個日子

九年前我中年失業，在一次縣政府的輔導就業協助下，意外得到一份工作，是國小特教班的助理員。這份得來不易的工作讓我欣喜若狂。

助理員的工作是陪一年級新生小翰，是個到處遊走極重度智能障礙的小孩。小翰是新生，在特教領域我也是新手，我們兩個得一起學習。一年級上半年課，小翰有大小便的障礙，怎麼威脅利誘就是不會在學校大、小便，請他喝喜愛的舒跑，也能撐到回家才尿。我很擔心他的膀胱，也曾詢問家長是否有什麼事讓他想尿尿不出來？但家長都不說明。只能看著他尿急卻尿不出來。上課時我緊挨著坐他旁邊，因為他選擇性注意力差，稍不留神就跑到他喜愛的地方或話題去。小翰上課眼球會震顫，我為了他的眼球震顫請教眼科醫生，醫生說評估後有些人是可以開刀的，但成功率很低。我詢問醫生眼球震顫會不會無法專心學習，醫生搖搖頭沒說話。很快的我發現小翰是聽覺型的小孩，會很認真得用耳朵聽，連聽到學校的廣播都會放下手邊的工作認真的聽完然後仿說出來。但課堂學習完全不行，上課一直打瞌睡流眼淚，下課鐘響馬上生龍活虎，如拿同學的水果吃或是搶同學的玩具放嘴裡，被責罵時痛哭流涕，下一秒說沒事跳著把鼻涕擦在我身上。記得有一次主動要求陪我工作，卻把我資料未存檔的電腦關機，在他後面收拾殘局是常有的事。

為了讓小翰正常小便，一有空就帶他上廁所，他喜歡我單獨陪他一個，所以下課就主動說他要上廁所，但不一定是真的。為了讓他有尿意我猛吹口哨，吹得我頭暈眼花他還是尿不出來，小翰剛開始學習在學校小便是坐馬桶尿，我彎下身幫他穿褲子時，他

用玩過垃圾桶的手把我的頭髮弄亂，我得頂著滿頭異味的頭髮撐到放學。

小翰不僅小便有障礙，大便得包著尿布才便得出來。如果他有狀況會拉肚子整個星期，我必須留意他是否在角落翹起屁股要大便的動作，一出現馬上帶到廁所，但坐在馬桶上看起來很努力就是便不出來，看了讓人心疼。不過只要幫他包上尿布，他就會馬上便在尿布上。幫他洗屁股也是大事一樁，第一次我天真得以為請他抱住上衣就不會弄濕。再轉身幫他把沾滿大便的尿布脫掉，我彎下身他馬上轉身過來並放開手，這下大腿、上衣全沾到大便了，本來僅洗屁股即可，弄到全身衣服都要換掉，還得擔心他會滑倒。

小翰漸漸長大，對我的依賴也慢慢增加，沒有我陪他上廁所就尿不出來，我想盡各種方法教他站著尿、學會穿褲子，我會用牛奶瓶剪洞讓他學習站著尿，他看到瓶子跑得不見人影，會不會以為小鳥放進瓶子裡會被吃掉。一直到四年級才學會在協助下站著尿，此刻我感動得流下淚來。

很遺憾到畢業都沒教會他自己大、小便，但我已盡全力。每當回想起午睡時間他都會拖著被子跟我後面，邊跟邊叫我：「彩月媽，我愛你」的畫面，心中有滿滿的溫暖和不捨。祝福小翰會一直快樂的過每一天。加油！