
當我們一起走過 

 

玉器被磨齊力碎頑石，菱角被遺棄剪盡畸形，凹凸曲折的人生，地獄落難下

的啟蒙。 

回憶起剛進幼兒園特教班的第一天，一間不大的教室，裡面整齊物品分類有

條有序。有三位老師，以及七位同學，爸媽一心一意認為套用機制下，計畫式的

特殊教導，可以讓人看不出來特質，感覺好戲上演，事實是騙你買票的。 

每天我一入校，機器式的操作如齒輪般地剁洋蔥:貼星星，我要把自己的手

指，一根根沾著貼紙，必須準確地替白紙添醜；畫圖畫，我得不能超出範圍，黃、

紅、藍、綠、黑，線條必須清楚正確；做勞作，箱子得黏好自製，貼好貼滿。這

些看起來是教導我手部精細動作，無形中卻大大限制壓抑創造力以及想像力，老

師們其實也算盡心盡力，但他們卻無法擺脫傳統八股教學思維，一種教法不可能

適用所有，更何況特殊的我。 

    妹妹的誕生，讓原本一切以我為中心的爸媽，無法再全心對待。我開始搗蛋，

故意瞎鬧，不配合。在學校，讓老師看到我的退步，刻意亂畫亂寫亂吐躺地上，

倔強努力決心放棄。在家裡，每當爸媽小心翼翼幫妹妹換尿布、餵奶、拍嗝，我

就故意跑跳摔東砸西，鬧到樓下住戶去報警抗議。我也會故意打妹妹，非常讓爸

媽頭疼。當我正竊喜著，用欺負胡鬧好解心中妒火時，卻無意間看到還在強媬中

的妹妹對我的微笑，惡魔心一下子被純潔討喜天使妹融解。隨著時光前行，漸漸

長大的妹妹，讓撒嬌增添愉快的氛圍，讓活潑打破死氣的悶寂，她可以做到我這

一生都無法帶給爸媽的正常和樂，也可盡到我無法盡的孝。 

    升上大班，老師為了刺激我的口語，唐詩宋詞讓我硬唸硬背。媽媽還特別買

了好大本“兒童唐詩一本通” 。雖然沒有促使我口語上有多大的進步，但在每

天的唸經仿說中，我意外的學到平仄、押韻、對仗、五言、七言、疊字，也意外

學會注音拼音，就這樣發現了我的文學優勢。我開始喜歡東翻翻西看看，吸收了

大量文字大量訊息。知識促使人類文明演化，文字創意無限可能。 

    在面對求學階段中，讓全世界所有父母最煩憂的小學一年級到來，大家可能

如臨大敵，更何況是有特殊生的爸媽，因此決定申請緩讀。我到另一所私立幼兒

園，這一年中，歧視、看低不時地出現，雖然知識類教學，遠遠超出特教數倍，

但這群毛孩子卻一致用輕蔑看我，直到來了一位女孩。她主動牽著我，課餘時陪

我玩耍，她促使我開始願意走出上天綁在我身上的枷鎖，也讓從我眼中看到灰暗

沒有光亮的世界，露出一道亮青。為此，我寫了“戀愛滋味”來抒發對她的情感。

當這首詩出現時，一切都改變了，媽媽好像強大地走出悲愁，爸爸變得興奮有活

力。突然間，彩色燦爛筆正在重新繪製我所處的世界，天空自此晴朗，擊退了烏

雲暴雨，前方道路瞬間變得平坦易行。 

    老天開了我一個玩笑，她消失在這間幼兒園。每天，我一直看著園所大門，

期待著開門後她長髮身影，失望的情緒隨著門開門關一點點上升，眼前色彩則悄



悄地被一筆筆盜走。我哭躺在地上，毛孩子的奚落不時地從教室傳出，老師們則

束手無策。媽媽幫我去問那女孩的行蹤，才知道，她爸爸是韓國人，媽媽是台灣

人，每年寒暑假都會來寄讀一兩個月，上週她回韓國了。此時我心已撕裂，泣淚

無聲，就這樣一直到幼兒園畢業，我像無魂式默默地結束。 

  啟蒙的小學一年級，排排坐的傳統教導，教條式的照表授課，打鐘鈴聲的關

進放出，注音加減的簡易無趣。原本帶著期望為師必善之信念，進入所謂台北市

教育體制下特生重點學校，普通班應該是更友善更包容，可我所看到的是，老師

的咆叫，看低嬉戲我的同學。每當填鴨式考卷成績發下，歧視看笑話的聲音就會

從兩旁出現：「怎麼考這麼低，哈哈白癡笨蛋才會考這樣，這麼簡單都不會寫嗎？」

對老一輩的老師來說，會寫考卷的作答才算考試，鍵盤打字不算。爸媽多次希望

資源班老師能跟班導洽談，反還被老師要求我應該轉唸特教班，資源班老師還大

陣仗請校長、輔導室主任、班導及特教班老師，以很正式的會議對我爸媽進行勸

說，真是貌似好意實壞心，井中蛙師死氣舊，落難之龍困變蝦，地獄幸福不易得。 

  一下我轉學到現在的學校，在轉學前，曾帶著不安的心情，陪著爸媽拜訪資

源班的老師，以及將來我的班導。我透過鍵盤打字展現真實的能力，過程中，她

們一直很有深度的瞭解傳統教育優缺點，也很有耐心看著我使用鍵盤打字交談，

他們相信我的理解力已遠遠超出同年齡孩子，我一直沒有遇到如此大愛的老師，

這裡難道是天堂嗎？ 

    轉學第一天，我被安排坐在第一排最後一個位子。這時慌亂焦慮充滿了我的

腦袋，情緒感覺像低鼓亂敲，課堂上，緊張難控的我不時會發出聲音，同學們則

好奇地互相回頭及竊竊私語，這時班導停下教學，對全班同學說：「現在起上課

時間，只要有同學回頭看，就罰抄課文十遍。」頓時間，全班同學都沒人再回頭，

我漸漸焦慮感平復穩定。而讓我最感動的是考試，老師允許我透過筆記型電腦鍵

盤作答，到後來，老師覺得一二年級課文聽寫根本限制我的才華，調整了考試方

式，讓我從每課課文中選六個以上的圈詞，寫一首詩或一篇短文，來代替考試，

從進入天堂國小，我每週至少作詩或作文一到兩首。每當老師發現我的文章，可

以做為老師教導同學寫作的範本，就會請同學輪流上台唸我的作品，漸漸地同學

們看我的感覺就不一樣了，在班上我變成一位語文資優，也交了一些朋友，二年

級下學期還被選為模範生。 

    一世苦在身體的障礙，我會努力克服，十載跌撞苦樂揪心，天堂之樂難於地

獄之苦。未來之莫測，當我們一起走過時，回首此際遇，就讓愉快戰勝悲傷，逆

轉我心這份酸苦吧！ 


