

天空伴我成長——當我們一起走過

天空，是我最好的朋友！開心時，我癡癡地對著他笑，和他分享我的快樂；難過時，我靜靜對著他流淚，讓他安慰著我的心靈；惱怒時，我放聲向他尖叫，等他撫平我的情緒；興奮時，我喃喃唸著我最愛的化學元素週期表給他聽，天空！他是我最好的聽眾，他從來不會以「怪人」來形容我！

曾經，我不被小學同學諒解，怪我總是唸唸有詞，我似乎並沒有察覺這無法被接納的舉動，但從小我就一直這樣，就像呼吸一樣那樣自然自在、那般無法壓抑！為此，媽媽還帶著我走訪各大名醫，試著幫我改掉這讓同學鄙夷的「壞習慣」。但是使用藥物後，我感覺無精打彩、昏昏欲睡，甚至無法聚精會神上課。最後只好試著在不用藥的情況下自我約束，用意志力控制自己的嘴巴不要「說話」！

我真的好努力在克制自己，戰戰兢兢緊閉雙唇，不干擾同學。過了一陣子，媽媽又常常慌張地跑到學校來了，原來我在專心壓抑自己嘴巴的同時，手指卻開始不聽使喚猛挖鼻孔，常常已是滿臉鼻血卻還不自知。因此，我又再次去台大醫院報到了，醫生用盡各種方法想幫我戒除「惡習」，但情況卻愈來愈糟，每戒掉一項舊的習慣，又衍生另一項全新的「惡習」，舉凡發出清喉嚨聲、拔指甲、眨眼等五花八門的怪動作讓我自己都瞠目結舌！最後醫生妥協了，他讓我回到「最初」的喜好——喃喃自語，但條件是動嘴巴時盡量「小聲點」！

同學引頸盼望的「下課」，卻是我最討厭的時段！一直我都很想加入同學聊天的行列，但不知怎的，我總是引不起大家的興趣，我很希望把喜歡的話題聊到盡興，甚至一天重複很多次，仍有高度的興奮與愉悅感，但同學們卻不耐煩地走開！有時候我自以為很幽默的玩笑話，卻惹得同學不開心，我不知該如何讓大家不討厭我。雖然每週我的心理治療師會教我社交技巧，並囑咐我把學到的技巧複製到和班上同學的相處上，但成效很有限。最後我放棄了，我總是在下課時一個人面對著天空發呆。我仍舊孤單地對著天空「喃喃自語」！

我最害怕上體育課！由於我的平衡感不好，小肌肉也不發達，所以動作不協調，甚至常常跌倒，想當然爾，沒有同學會想要跟我同組，每次打桌球我總是一個人拿著球拍晾在場邊，老師發現後總會妥善幫我安插，但同學往往趁老師走開時去別組另起爐灶，我又再次不知所措，一個人呆站在球桌前，最後整學期球類運動都是跟老師一組，若遇老師在忙時，我就對著我最熟悉的天空聊天，他永遠展開雙臂迎接我！

儘管常受到挫敗，但是「堅持」，是我最大的優點！老師交待的作業，不論如何一定堅持把它完成；媽媽給我盛裝的飯，我堅持把它吃到一粒米不剩；擺放好的每一樣東西，我一定要整齊歸位。但媽媽卻說，我的堅持常常變質成「固執」，這也是我最大的缺點！記得上幼稚園大班的時候，老師教導我們公車上的博愛座是給「老、弱、婦、孺」使用的，有天媽媽帶我搭公車，我看到一位年輕小姐坐在博愛座，我馬上大聲問媽媽：「這位大姐姐又不是博愛座上畫的那四類人，她為什麼不讓座？」媽媽怕我惹事立刻摀住我的嘴巴，使眼色要我不要再

說了，而自認「擇善固執」的我，不但使力掙脫，還為此上演崩潰哭鬧、地上打滾的戲碼，我淒厲的哭鬧聲讓乘客頻頻搖頭，有人還指責媽媽沒教好小孩，最後司機立刻把公車停駛在路旁，並斥喝媽媽帶我下車，我清楚記得媽媽急忙拖著不願下車的我，還擠掉了鞋子，那模樣好不狼狽！

小學四年級時，數學科測驗有好幾次考積木排列問題，由於我對立體空間的抽象題目很不在行，所以考卷根本寫不完，每當鐘響要收卷時，我看著試卷還有好多空白沒答完，心中突然很恐懼，除了「堅持」壓住試卷不給任何人收，還嚎啕大哭，據說當時還驚動特教組長來善後，雖然過程我因失控而印象模糊，但我依悉記得當我「清醒」平復下來時，教室裡只剩下氣呼呼的老師，以及滿臉淚水、頻頻向人賠不是的媽媽，而同學早就全部被疏散到別的教室去了！

除了固執的缺點，我還有一個容易「情緒失控」的缺點！有一次，同學排路隊走在我背後，幾個人說我是怪人、是白癡，甚至還拿隊旗故意揮到我，我強烈感覺到這群同學的不友善，雖然媽媽平常總是苦口婆心要我不要在意別人說什麼，但被旗子揮到真的很痛，我再也壓抑不住長期以來被嘲諷欺凌的怒氣，一個轉身我推了揮旗的同學一把。終於，長期「討厭人的」跟「被討厭的人」打起來！又是一場情緒大暴走，於是，媽媽又被學校緊急叫來了！

在這些事件之後，媽媽便辭去工作天天在學校當志工了！我常常看到媽媽在學校「出沒」，也偶爾被我發現她跟老師「交頭接耳」討論我的事，甚至媽媽常常找機會到我的班上，以我的各種名義發餅乾給同學們吃！當時的我，並不是很明白她為什麼要這麼大費周張，而且也一直想告訴她不需要這麼做，因為同學們並沒有因為這樣而比較喜歡我。而且，我也慢慢習慣跟天空做朋友了。但我終究沒有告訴媽媽，因為我發現媽媽全心全力為我做這一切時，她似乎看起來是快樂的！

媽媽聽從醫生的建議，從我四歲八個月大開始，就持續帶我去台大醫院做密集的職能、心理治療，據說這是黃金治療期不可錯過，但花了這麼多的時間與精力後，或許在別人眼裡我進步了非常多，但其實我自己內心非常清楚，我還是原來的我，並沒有任何改變！我喜歡聊別人聽不懂的話題，喜歡沉浸在自己的幻想世界裡，喜歡天馬行空寫些別人看來沒有意義的日記，喜歡重複訴說著相同情節的故事，喜歡化學週期表中的每個可愛的元素；我不喜歡人多的地方，不喜歡別人碰我的手搭我的肩，不喜歡說話時一直注視對方的眼睛，不喜歡勉強自己去讚美不存在的美好，不喜歡被強迫自我介紹！我只是隨著年紀的增長，學會修飾自己異於常人的舉止；我只是透過治療師的指導，模仿各種情境該有的回應與表達；我只是從觀察中得知，要如何學會做一個「正常人」罷了！

時序遞嬗，終於等到小學的畢業典禮到來，漫長又令人討厭的小學生活終於結束了！而畢業後的那個關鍵暑假，卻徹底地改變了我！

國小畢業後，媽媽不再執著於「治療對我大有幫助」這事情上了！相反的，她決定用自己的方法去改變我，媽媽好像突然開竅似的，開始用她睿智的眼光去發掘我的長處，甚至把我的缺點借力使力去幻化成優點！舉例來說，大家常抱怨我對周遭事物沒有反應，但媽媽卻

明白我是因為太專注而導致別人對我有「漠不關心」的錯覺，於是她開始嘗試買各類書籍來測試，她發現只要觸及「小動物」及「科普」領域，我就會全神灌注、雀躍莫名，於是她決定把國中一年級的「生物」教科書買給我閱讀，果不其然，我眼睛為之一亮！突然發現世上原來有這麼奇妙的知識可以學習，很快的我把國中生物上下冊全讀完了！媽媽還發現我一看到化學元素就興奮不已，於是她立刻重拾書本，把化學的基本知識精讀後反芻給我，每天能夠與這些「我的最愛」為伍，真的讓我整個暑假開心不已！最後她發現，我的腦袋跟永遠未飽和的大海綿一樣，還存在著很大的學習空間與可能，於是便速速送我去跳級學理化！

媽媽也把我「異於常人的記憶力」發揮得淋漓盡致！她深知我擅長一字不漏地背誦，卻不擅於抽象內容的理解，於是，她親自帶著我一起學英文，並用最快的速度協助我把文法轉換成我能理解的文字，還把英文對話錄音帶當作背景音樂隨時撥放，我慣性嘴裡的「喃喃自語」竟然不自主地覆誦起英文句子來！於是，跟著媽媽的節奏，我順利通過了政府所舉辦的語文資優鑑定！

進入國中就學後，我發現媽媽比較少出現在校園，臉上的笑容也變多了！而且我很幸運地擁有非常棒的靜芬老師，她一眼就看出我是個「學術型」的亞斯孩子，深知我對知識的渴求是如此的強烈，並且對於學習是樂在其中的，於是她鼓勵媽媽讓我朝「以文會友」的方向去交朋友，她認為與其汲汲營營去幫我找朋友、搏得人際關係，不如讓我好好讀書，再透過「幫助同學課業」來展現我的熱心與親切，這個專業的觀點果然奏效，在我透過跟同學的課業交流後，我很自然的找到與同學間的共同話題，而且同學也會主動來找我聊天，甚至紛紛要求我分享讀書的方法與心得！

對我來說，書中自有黃金屋，埋首浩瀚的書籍、汲取豐富的知識，才是真正快樂的泉源！但如果可以在讀書之餘，又找到真正了解我、接納我、志同道合的好朋友，那真的是件更快樂的事了！現在，雖然我還是一樣會喃喃自語，但我知道不要發出聲音吵到別人；我還是會講冷笑話、重複我有興趣的話題，但同學會因為我平日「熱心助人」的「功德」進而包容我！我的綽號還是跟「怪」離不開關係，只是多了幾個字---「很會讀書的怪咖」！

今天上學時，天空是晴朗的，我突然發現自己已經很久沒有跟天空說話了！下課時間好短暫，我跟同學還沒聊盡興就要上課了，我好像變得好忙碌。所以，天空！我沒太多時間和您說話，謝謝您在小學時光陪著我一起走過！現在有媽媽、老師，還有好多同學陪著我，相信未來……未來還會有更多人陪著我走過奇妙的人生路，天空！您還是要一起陪我長大喔！