

文學類國小組佳作
王亮凱
困難與突破交織的旅程

討厭簡單的問題，但又傷心困難的題目做不到，
光是把讀書寫字的基本進度趕上都困難重重，
因為我連簡單情緒都說不清楚。
過度糾結的焦慮傷害我的基本表達，
神經錯亂的傳導超讓人緊張，
惱怒自己的表現完全像認知障礙，
混蛋情緒省不了攻擊，讓我體力更難控制。

擋不住的網綁枷鎖，
學會過著空虛混日子的生活，
奢望將學校的進度天天趕上，
機械化練習只是讓我學會抄題目解答。
學習僵化就是勤學苦練後鬼打牆的消極態度。
練習過程的灰心糾結實在傷人，
學校上課活動考試也是天天混亂，
體力不斷消耗，情緒又靠發力控制，
充滿緊張灰心生氣…
靠約束或處罰不能讓困難消失，
大人迷戀前進的憧憬，喜歡控制進度，
換個方式說，
可能我奴隸般的聽話，大人才輕鬆。
天份等不了教我聽話的練習，
網綁無法說服我學習規矩，
倒是過程教我學會逃避困難，
更讓我膽怯灰心。

研究光線前進的速度是上課的消遣，
空虛的時候、或晚上睡覺前，我藏有的前進思考洶湧而出。
經常困在體力中，奇蹟說不出來，
擺脫攻擊才能寫出練習的頓悟，
心情就會助我進度快的學習。
前進是漫長的過程，
家人伴我努力過正常生活。
我練習膽試過人的吐露見解，
媽媽學會指導我打字及講話，
可以精簡說出煥然一新的學習心情。
學會控制僵硬的肢體，

練習順著情境動作。
練習的過程，奇蹟的體會，
就像是看見凡人不能體會的風景。

實際的過程就像登山攻頂，
果斷出發，體力的需求與鍛鍊是基本，
空學體能充其量只是消耗體力，
東學西學不見進展，其實需要框架把體能的筋脈打通。
需要辛苦的練才藝，裡裡外外的協調，
將自己考驗到能競技的程度。
一步一步走著森林小徑往上爬，
只能看著遠方的山頂吃力緩慢的前進，
如同我的小提琴，練了三年仍遠遠不夠悅耳，
然而我的眼耳手漸漸學會彼此交響共鳴。
唸書也是，
需求能清晰說出卻執行困難。
自己不知道實際的練習機制，
因為大腦跟你們不同，我找不到清楚的解釋，
例如困難的練習語言過程，
空泛地慢慢唸書也有幫助，
每天邊打字邊念，過程靠媽媽調整啟動與發音，
似乎慢慢能聽見自己的聲音。
規律練習導致突破，
為了說服媽媽，我努力說出令大人驚訝的學習心得，
自己與凡人不同的學習經歷就是這趟無人走過的登山之旅，
一切都靠媽媽無畏的帶領，
罕見的星星期待清晰地將曠世進步展現。

聞到學習的味道就如清新空氣，
學科學就如同進入浩瀚的崑崙世界，
空氣充滿暢快氣息。
順著解題的練習，
公式的框框帶出解答，開成美麗的花朵，
科學一直是我靜靜藏在心裡的渴望，
進度超快卻不能一一解釋見解，
問我體會到什麼？豈不是超多講不完，
科學，就是探索萬事萬物的深奧美麗。
突破的過程，是艱辛的旅途，
超越的喜悅，是旅途的獎賞，
前進的本身，就是最美麗的風景。