

文學類國中組佳作

白米

橙色木棉

向上仰望，橙色繪滿了湛藍晴空。

無雲的廣闊瀟灑整個天空，熱！很熱！好燃燒的空氣！

「好大棵的木棉。好粗的樹幹啊！」隨意走在芎林國小的停車場，畢業後我總會要求媽媽帶我來看這棵木棉樹。我輕輕撫摸那長滿瘤刺的樹幹，五根手指小心翼翼地滑過那小山丘狀的突刺，感受著那微微刺痛의觸感。木棉花開了，那綻放的花瓣，煽起了我埋藏心中那兒時的悸動卡匣。

沁著汗珠，媽媽載著我四處上課。

「好討厭！」我真的討厭，每天、每週、每個月，都排著滿滿的語言、職能、認知、社交、音樂…滿滿的，滿滿的課程，從幼稚園開始再沒有停止的一刻。

夏季，四處綻放著浸染瞳孔的綠意，我無暇乘涼在綠蔭下，奔跑遊戲。正是愛玩的年紀，只有上課，又是上課。幼稚園的同伴，還在午睡吧！我已經被媽媽拉出教室，飛奔到醫院或是診療所，上療育課。我感覺媽媽根本是個虎姑婆，綁架自閉兒，吃掉我的童年。

「好，下課。媽媽可以帶安安回家囉！」「今天做的活動是…。安安做得很棒！請媽媽回家要多跟他練習。」終於每天最期待的下課，鬆了口氣，可以為所欲為做自己的時間到了。媽媽正在開車，往路程三十分鐘的家前進，我坐在車子後面唱歌玩手手，這是再平常不過的日常了。但這平常的日常，在小學二年級的某天…

「喀啞！」

「啊…。」

坐在後座的我，正想打開媽媽預先買好的滷肉飯來吃，忽然身體往前滾，瞬間混亂空白…，回神時，我的上半身趴進駕駛座上的媽媽旁邊了。好大力的碰撞，好恐怖啊！撞車了！警察處理中，媽媽在車旁邊站著緊緊抱著我，拼命安撫我的驚嚇不安：「秀秀，秀秀喔！秀秀喔！寶貝，沒事不哭不哭。」我摟著媽媽哭、哭、哭…媽媽臉上滿滿地捨不得…。

盛夏已經到了尾聲，木棉花早已凋落，結成一顆顆子彈型蒴果。木棉的果實裂開了，天空飄著白色的棉絮——一絲、一絲，糾結成團。

木棉果裂了，媽媽的肋骨也因為大力撞擊方向盤而裂了。好痛，好痛！媽媽沒說出滿滿難忍的痛，卻在夜晚的渾渾噩噩的睡夢呻吟中，層層抽動我的心。我很怕啊，怕她會好不了，彷彿在混亂細微的喘息中，媽媽會靜靜的消失，有如那秋葉般無聲飄落…。

人很奇怪！當有一面牆在旁邊時，風吹不覺得冷。媽媽好端端的時候，我不覺得她好，總認為她像個虎姑婆似的。這時候，心裏有個小小的聲音在懊悔，在細細問我：你誤會了嗎？…虎姑婆…。

秋天的風吹著，開始滲入些許寒意。木棉果裂開後，種子隨著那團團輕柔的白絮，滿天飄盪，一團團的棉絮，像冬日的白雪…。

車子撞壞送到修車廠，持續的日子裡，媽媽忍著胸口的疼痛，每天騎著摩托車，載我上學，要半小時路程的學校。她應該躺在床上，靜靜地讓裂開的骨頭癒合。她如常坐家事，騎著五十西西小摩托車顛坡路程的載著我上學、上療育課。她逐漸變得沒有精神，每天要吃很多顆止痛藥，讓自己可以一如往常的忙碌，不影響大家的作息。學校老師知道了，請護士阿姨在每天我上學後留下媽媽。我在讀書，她就會躺在保健室的床上休息。

葉子嬉戲在北風的呼嘯聲中，不再回頭。冬日裏的木棉樹哭了，剩下那擴張的樹枝，無法擋下劇烈的風雨。這期間，日子是灰灰暗暗的沒有色彩，除了紅白色各半的止痛膠囊外，剩下媽媽的蒼白面孔，靜靜地躺在學校醫務室的床上。我的心裏強烈的彈跳著——我想！我要！我要見到以往的虎姑婆…。

潮濕溫暖的風慢慢覆蓋大地，南風輕柔喊著：「起來囉~」沉睡的木棉樹甦醒了，嫩綠的芽苞已經綴滿了灰色的枝頭，春天降臨了。

媽媽休養了一季，逐漸恢復，蒼白的臉頰呈現了淡淡的粉紅。冬天過去了啊…我盼回了駕馭我生命的花季！我的虎姑婆回來了！我終於領悟：虎姑婆吃掉自閉兒的童年——媽媽奔波排課，是要我學習融入這個世界，擁有這片美麗的風景，不讓我沉落在自閉的禁錮。

木棉花盛開的日子，橙色的火紅一點點地開滿了整棵高聳的樹。從遠處遙望，那是一片紅火啊！瞬間爆開了滿滿的希望與幸福。身邊所擁有的平凡毫不起眼，最容易被遺忘被怨懟；一旦短暫失去，或許在此時，你才能感受到身邊陪伴你的，才是永遠不

變的關懷，是人生中最美的風景。我已懂得細細審視木棉樹幹上的瘤刺，輕撫那隨著歲月蒼老卻仍堅挺的軀幹。每到橙色木棉花開的季節，那種悸動的回憶卡匣，總會自動開啟，告訴我珍惜身邊的人，珍惜眼前的幸福。

我抬頭仰望，橙色木棉再次綻放枝頭，繪滿了這湛藍的晴空。

我懷抱木棉的愛，持續著生命的轉動。