
                       阿娘微笑的臉譜     

人生的因果很玄妙，愚騃如我，無法洞徹其中奧妙，我僅是在我粗陋的生命

中不斷地琢磨及反思。二十五年前，屬於飛揚年紀的我，生活別具亮色。工作方

面以行腳方式走遍雲嘉南轄管，不管在海邊、在河川；不管是測量、施工或監造，

都有我和阿娘拼搏的身影。一次工作中意外，頸椎遭外物重擊，併發中樞神經斷

裂，我癱臥在床。傷後，經過漫長的復健，行腳般的雙足只能蜷縮在輪椅上。 
 
從此，我在輪椅中兜轉生活，這般不堪的轉換、鬱積，我向般若尋求著微茫

的解脫。那是住家附近一間名佛寺。佛寺裡朱牆、灰瓦、黑字，紅得那樣真切，

灰得那樣沉重，黑得那樣醒目。南無阿彌陀佛，這就是眾多信眾、尼僧一生吟唱

不盡的詩經。虔誠，似乎真的能解脫太多塵勞的心靈。鬱鬱的松樹、森森的扁柏、

濃濃的香煙！靜靜的神佛，也許，這世間，真另有一個極樂，帶領塵勞的我輩，

微笑看待人生。 
 
    佛寺大廳旁，紅漆木架上立著一本薄卷，我久久凝看。一位大師模樣的老尼

掛著微笑的眼神說：「都是結緣的。你既有緣，何不拿去？」我取下薄卷，向大

鼎內插入整束檀香。鼎中升起嫋嫋的遺忘，彷彿受傷的是時光，不是我的身軀。

一直想跪下去虔誠的膜拜，但殘破的身軀，只能在輪椅上挺著。仰望寺前大廳的

觀音大士微笑的望著我。 
 
    黑字、灰瓦、朱牆，一樣迎面而來，再見了，般若，是苦難的總結嗎？不！

生活在歲月長流中投入流沙一樣的生物。如果用時間的刀切出其中一段觀察，就

是文藝家的事；再做成切片拿到顯微鏡下研究，那是哲學家的事。我仍在紅塵中

微觀自己，我也相信自己帶著價值來到這世界，生活的酸甜苦辣，微微一哂，嚥

下後誰又能主我沉浮？於是心緒穿越多年的回憶，駛進復健後的那一段時光----  
     
    復健時，脖子架上頸椎鐵支架，雙腳穿上鐵鞋，雙手持著四腳拐杖，我使盡

全部的力氣，從輪椅慢慢站起來，但脊髓損傷導致中樞神經叢斷裂，身體亂了套，

內張力使雙腿內側緊緊地蜷縮，無法甩開步伐挪行。阿娘在一旁佈滿微笑的臉

說：『努力復健，以後「三便及二痛」都會消除呀！』媽呀！我自忖暗叫：「大便、

小便、行動不便；神經痛及心痛，哪能靠復健復元，復健不是萬能丹呀！」 
     

    我緊握四腳拐杖，嘶牙咧嘴的想甩開步伐前行，體內張力不自主一緊一張的

跳動，失調的中樞神經一陣陣抽動，失能的膀胱，更管不住尿液的流竄，一滴滴

從褲管嘩嘩地滑下。自從脊髓損傷後，腎臟功能頹廢了，彷若喪失自我濾清水質

的能力，泌尿系統無法按著原有的工序「水循環｣。生命水文在體內亂了套，常

常身體的水份，無法完成既定的循環排出；尿液如開閘的水門，傾洩而下。 



 
    尿液就沿著地板，渲染出一條灌溉流路的圖景。阿娘見狀跪伏側身拿著抹布

在地板擦拭我的尿液，我在原地呆立，想像中，此景會是我往後生活的一部分嗎？ 
「呵呵，沒關係，阿弟仔（阿娘對我的稱呼）你儘管邁開努力學習走路。」彷彿，

我重回到童蒙時期學走路的小孩，已經無法記起小時候學步時的愚笨可笑，只當

那是一晃即過的短暫，重新經歷，才又體會過程的艱辛。 
 
    終於邁開步伐挪行，站著的腳卻一直顫抖，我的手猛力撐住四腳拐杖，邁步

後，氣喘噓噓，我待在原地，那差不多是十五分鐘的時間，在不停歇的顫抖與喘

息聲中，感覺有如一甲子那麼長。後來腳癱軟，我踉蹌的倒跟蔥跌坐在地上，前

方鏡中映出一個狼狽人樣。嘴唇咬破了、腫了、流著血、眼角劃傷了、青了、滲

著血，一點一點的血流落在胸前。我手摀著傷處，濕膩膩、黏乎乎的。眼角會不

會留下傷疤？已經不重要了，不過是個軀殼。胸部隱隱作痛，我喊著：活著很累！ 

 
    阿娘衝過來抱起我，菩薩般的眼睛望著我說：「不可以想不開！恁阿兄、小

弟剛病死，我不能再失去兒子！」此時我們母子已淚眼婆娑。我知道，傷後阿娘

吞下多少委屈。的確，那是一段不堪的歲月，二哥在我意外的第二年，被診斷出

癌末，癌細胞已擴散，不久即病逝。父親的老人癡呆症，雖然長期自費診療控制，

但病情每下愈況。大弟的胰臟癌變，來得兇猛，病發不到半年就撒手人寰。大哥

在自家前路口，被一位醉漢開車撞到昏迷不醒，語言能力及平衡神經受到永久性

的迫害。是的！就是一些不堪的累加，讓我沒有勇氣面對生活。 
      

面對至親連番的傷、病、亡，我哭乾眼淚、驟失方寸。這些變故之快，彷彿

禁不起些許蹙眉的回眸。曾經傷痛的鬱積，我只好把自己躲在一個聽不見風聲；

沐不著雲雨的角落。那時，我總感覺自己的心緊緊地縮著，看不到明天的一點光

亮。沒有人指引及幫助，生活只餘徬徨。 
 

    那時的我，常常不自覺的發呆，變得寡言，滿腦都是可怖的悲切，那些不堪

的過往，一幕幕的盤旋在腦海。那段期間，阿娘日日夜夜的陪伴，固定時間幫我

人工導尿、挖大便，為了維持我的生命脈象，阿娘是天天與我的屎尿為伍，常常

阿娘為我挖完大便，轉身上廚房張羅三餐，卻常聽到阿娘在廚房作嘔，這些，阿

娘不以為忤，她總是一貫的微笑的對我說：「我幫你湊手腳，將來你才能有自理

的能力，我無法度陪你一輩子……」 
 
   的確，阿娘以微笑填滿我的生活。阿娘用微笑的力量，去感化我積極面對生

活的挑戰。後來，我才深刻體會，微笑，能以成熟的心態，看待大千世界、寄寓

人生百態、參透生活的真諦。有了如此的認知，之前生命付予的顛簸，才得以在

心底結疤；更藉此構築豐厚的生命歷程，將曾有的怨懟，內化為感恩的心情，用



微笑打開心裡最柔軟的部分。 
 
    心情轉變，微笑面對生活之後，病情亦跟著進展。彷彿，一切的生活困頓均

迎刃而解。神經性膀胱失禁有恢復嗎？有！阿娘時時為我失能的膀胱導尿，膀胱

已恢復尿意感；頸部以下麻痺有改善嗎？有！已不必護頸架，就能轉動開刀後的

脖子；不自主的內張力有改善嗎？有！蜷縮的雙腳已不必靠鐵鞋，便能撐開雙

足，邁開雙腳挪移。 
 
    復健半年了，在醫師及復健師聯診確認可以出院居家復健。出院不久後，我

申請復職，被駁回！回到單位辦理離職手續，帶點情怯。回憶以前上班的曾經，

像是一次旅遊。曾經過往的臉譜，說明著：景色，便是景色，遊客，卻未必永是

遊客。景與人，將不停地變換。以前在自己的工作崗位上，又何嘗不是在追尋生

活的溫飽，不也是把有限的生命投射到無限的工作光環中！ 
 

失去工作一個月後，我的未婚人，也嫁人了！她，將不再為我所有。她，曾

經與我如此之親，相依相伴。婚變之後，我的心情就像一張畫，在日月輪轉中褪

色成殘墨淡影。想拿出來曬掉它黴朽的氣息，卻隨風片片碎裂，再也無法黏起。

生活給了我太多的不濟及磨難，那時的心情，患上一種破碎的疾病又雕刻一個不

得已的謬誤，清醒後又發覺自己已無任何本錢。 
 

天空悲切的下著雨，漫天迷濛，雨順著簷下匯流而成一簾水晶珠串，我推

著輪椅，衝出屋簷外，雨伴風來，打在輪椅，竟也錚琮作響。雨一直下，雨水

悄悄漾開圓圓如阿娘般微笑的臉譜，然後雨水慢慢聚移成流。這也不就寓示生

活中隨波逐流的人兒也一樣，緣起緣滅，如同水流一樣，從追求的開始，就預

示著得到後的失去。就如同有些人苦苦地找著工作，不過是為了再度的失業做

準備。 生活，沒有大聚散，就沒有大悲歡。這些道理後來我都懂了，唯有微

笑看待人生，才能得到善的因果轉化。 
 

人的一生，也不知要完成多少次角色的轉換。歲月將我證向成熟，可也使我

邁向衰老。適逢人生大變故及中年失業，自己如何走出一條漸變的心路，對我而

言是挑戰。生活，就像一張又一張在水中漂流的臉，一點一滴考驗著我們。阿娘

以前在工地當工頭，指揮調度一班工人，我受傷之後，阿娘辭去工作，陪我復健

的時間外，踩著一台舊三輪車回收討生活。 
 

 世間所有的滄海桑田，只是自己在扞格，天地都無意為難之。原先扭捏作態，

不願出門做回收的我，跟了阿娘出門回收幾次，倒也變自然。某日，細雨天，我

和阿娘身上綁上塑膠布防雨。阿娘踩著三輪車，坐在車後的我，聽見車鏈帶動車

軸的「吱呀」聲響。沿路，阿娘一直收紙殼，數不清的紙殼箱，坐著的我將它疊



放得整整齊齊，捆紮得結結實實、高高地聳立著，最上層還用幾塊大小不一的紙

殼依次堆放起來，搭成小屋頂，免得阿娘受積雨噴濕。 
 
    阿娘手上握著賣出紙殼箱的三百元告訴我：「明天復健回診掛號費有了，也

多攢了半斗米的錢……」雨突然間下大了，我坐在三輪車後任憑風雨吹打。生活

的跌宕起伏，我感嘆求溫飽還真難。阿娘將三輪車緩緩駛進屋簷停靠，我定睛直

瞅阿娘，她卻挑起滿是雨滴的眉毛，呵呵地對我微笑。三輪車煞住停好了，那吱

吱呀呀的聲響卻一直在我心中迴響，我一直在三輪車呆坐，哭也哭不出來。 
 

夜裏，雨停了，烏雲後淡黃色的月光，方方正正地從窗外投進，又緩緩在室

內鋪開。案頭上擺著那本從佛寺得來的薄冊，緣木古魚，叩-叩----南-無-阿-彌-

陀-佛。六種震動，普度微笑？門掩縫從我的身旁，拉出一線光明，阿娘臉上堆

著微笑，像聖者的慈顏，緩緩的走近我，亦推開我虛掩的心門，阿娘就跪在我身

邊一起誦經。的確，就是這股微笑，讓我在心中形成激流，助我走出苦難，匯成

最美的生活紋路。 

 

 
 


