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微笑	 	

	 	 	 	再回去台中菜市場，已經不見小時候記憶中的那條街了。看不見小時候記

憶中的熟悉的街道，感覺不像是以前的菜市場。當我猛然回頭看見路口的路

標，是不是因為我的眼睛受傷後，以至於看不清楚以往的街道風貌⋯⋯	

	 	 	 	兩年前，我的視力開始急速退化，原本視力很好的我，那時，我連坐在教

室第一排都看不到黑板字。我跟爸爸說我的視力好像變差了，請他帶我去配眼

鏡。	

	 	 	 	驗光師幫我看了看，他說我的左眼照光的時候不會收縮，右眼也有斜視，

要我立即去眼科治療。	

	 	 	 	隔天，爸爸陪我到國泰醫院進行斜視檢查，醫生看了我的視神經，說我的

視神經萎縮，要排電腦斷層檢查，但是要排到兩個月後才能檢查，爸爸、媽媽

覺得無法苦等下去，所以決定改到三總去做檢查。那裡只要等十幾天就能檢查

了，所以我們決定在那裡就診。	

	 	 	 	三總的眼科醫生認為這個年齡的人不太會得腫瘤，所以就沒打顯影劑。那

是我第一次做電腦斷層，心裡非常焦慮不安，進了檢查室，我躺在床上，戴上

耳罩和耳塞，醫生幫我帶了很像頭盔的東西，我被送進了儀器裡面，機器開始

動的時候聲音好大，讓人不舒服。	

	 	 	 	回到眼科門診看報告，醫生幫我看了結果，卻說沒問題。我們一家人不相

信，又去台大看了眼科，醫生看完同樣的結果也說沒問題，爸爸問醫生為什麼

視神經會萎縮，醫生說是因為患得粒線體的遺傳疾病，還說那是（目前）無藥

可救的疾病。	

	 	 	 	我和爸爸、媽媽又到了榮總看了眼科，因為媽媽的朋友的阿姨剛好是榮總

前護理長，很熟悉這個醫院。她直接帶我們去找眼科的主任，他一看之前在三

總做電腦斷層的結果，就發現有腫瘤，馬上幫我轉兒童神經外科，又幫我排了

一次腦部電腦斷層，要再更精確地看看腫瘤的位子。	

	 	 	 	當天下午，剛好有病房是空的，我們回家準備行李，接著辦住院手續。	

	 	 	 	到了病房，換上病人專用衣服，做了心電圖、Ｘ光等等...進行一連串檢查

後，醫生表示，這次手術的時間需要九小時的手術和三小時的恢復，還說這次

手術並不會完全清除，尚未清除的因為在腦部的深處，所以開完刀會需要做十

幾次的放射線治療。	

	 	 	 	隔天就要進行手術了，我很緊張，但是在家人面前我不會表現出來，因為

我不想讓他們擔心。再進到手術房前，看見爸爸疲勞的身子，站在門口，護士

阿姨要我和爸爸揮手道別後，我就被推進手術室裡。一路上，護士阿姨問了我

一些問題，想轉移我的注意力。但是我還是很緊張，畢竟是我人中第一次的大

手術，躺在手術床上，我一直默默祈禱著這次手術能順利進行。進了手術房，
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看見醫師們正在準備手術工具和做一些清潔動作。接著，醫生把麻醉藥的管子

放在我鼻子上方，那是用噴霧的方式讓我鼻子能吸進去，使全身麻醉，這是我

在手術室裡 12個小時唯一的印象了。到我漸漸恢復意識，就是我拔掉插在鼻子

的管子時，從恢復室出來要到加護病房時，模糊中，我看到爸爸、媽媽、妹

妹、阿嬤、阿公、外公、外婆的身影，坐在手術室前的家人們，看見我從手術

室被推出來，他們突然笑了，我無力地和家人揮手，謝謝他們這半天的等待。	

	 	等我再醒來時已經是兩天後了，護士阿姨看見我醒來，就請爸爸進來，看見

爸爸，我好開心！爸爸問護士阿姨我可不可以吃東西了，護士阿姨跟爸爸說了

一些注意事項，就拿著媽媽親手燉的，剛煮好熱騰騰的牛肉湯給我。我好開

心，但是我並沒看到媽媽的身影，我知道加護病房只能有一個家人一直陪在旁

邊，爸爸幫我把牛肉湯吹涼後餵我喝。我本來想自己喝，但發現我全身都有留

針的情況，沒辦法自己做事。爸爸故意搞笑來讓我轉移注意力，但是我其實有

發現爸爸的黑眼圈又更深了，他好像擔心很久了，看到爸爸這樣子，為了不讓

他擔心，我笑了出來，爸爸的心情好像好多了。	

	 	 	 	到了探病時間，爺爺、奶奶、阿公、阿嬤都進來了，他們看到我、我看到

他們，大家都笑了！爺爺、奶奶因為有訂高鐵票，所以要先離開。阿公、阿嬤

因為從小就帶大我，所以我們感情特別深，我知道他們一定很難過，也好幾天

晚上都沒睡好。	

	 	 	 	阿嬤跟爸爸說讓他們來照顧，爸爸回去休息，我告訴阿嬤、阿公叫他也一

同回家休息，護士阿姨會照顧我，但他們不要。	

	 	 	 	過了兩天，阿公、阿嬤都回去了，只剩我一個人，我問護士阿姨：「我什麼

時候才能回普通病房？」護士阿姨說：「下午會有人動手術，我就能轉進去普通

病房。」我真是開心極了，爸爸這時也露出笑容。	

	 	 	 	到了可以轉普通病房的時間，我好開心，但不知道還有一件恐怖的事要

做，就是拔尿管。護士阿姨說會有點痛，但我知道一定很痛。我放聲的大哭、

大叫，真是痛死了，拔完之後，就正式轉到普通病房的時間。	

	 	 	 	我知道離開加護病房就是身體有恢復一些，不用護士阿姨時時看著。到了

普通病房，我被安排在四人病房，旁邊都是 3、4歲的小孩子，都很有活力。我

睡也睡不好，一直被旁邊的小孩吵醒，精神很不好。隔天，剛好有一間單人病

房是空的，爸爸立刻請護理人員幫忙轉病房。	

	 	 	 	單人病房安靜多了，爸爸也有比較好的床可以睡了。那天晚上，我和爸爸

都很好睡。我聽護士阿姨說單人病房住一個晚上就要三千多元，這樣我住到療

程結束後，就要花好多、好多錢。我問爸爸：「住單人病房不是很貴嗎？為什麼

還要住單人病房呢？」爸爸說：「因為比較安靜，空間又大，而且媽媽還有幫妳

保險，不管住哪種房型，保險公司都會付錢。」原來是這樣啊！	
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	 	 	 	休息了一天，終於能下床了，但是不管我去哪，都要帶著點滴架，有些不

方便。到了查房時間，醫生說明天要再去做MRI(magnetic	resonance	imaging)，

確認手術後的狀況。（我之前有做過，所以沒那麼緊張。）醫生說再做一次是因

為要之確認放射線的位置和次數。醫生要我去做放射線治療的頭罩，那是用塑

膠做的，會放一個熱熱的東西在臉上，它會慢慢往下，把整個臉包起來，再畫

上要放射的地方，因為是用麥克筆畫的所以會臭臭的。	

	 	 	 	隔天，醫生跟我說了做放射線治療的副作用，那天是我第一次做放射線治

療，要做十五次，星期一到星期五每天做一次，一次大概三分鐘做完後，一開

始，要躺在一個木板上，會送進機器裡，轉來轉去，用雷射了方式除去剩餘的

腫瘤。原本以為會有副作用，但還好沒有發作。	

	 	 	 	隔天護士阿姨問爸爸放射線治療可以住院做，可以以每天通勤來回做，但

是因為有保險，所以我們就決定留在醫院做檢查。雖然每天都做一次，但我在

醫院還是很快樂，有病友一起陪我度過難關；看到病情比較嚴重的病人，就覺

得自己其實已經很幸運了；醫院常常辦一些活動，讓病人不那麼無聊；有時會

有慶祝活動；還會有些摯友、老師、家人來探病。有時候，畫畫也是我打發時

間的一件事。有的時候，我會突然很傷心，大家都說這是上天給我的禮物，我

卻從來沒相信過他們。如果是上天給的禮物，為什麼要讓我那麼痛苦、讓關心

我的人擔心我，一些負面情緒會突然湧上心頭。但是我並不想要家人看到我難

過，總會躲進被窩，把臉蓋住，不讓他們知道。	

	 	 	 	這樣每天都做治療，時間一下就過了。十五次的放射線治療已經到最後倒

數的次數，醫師要再度確認腫瘤清除狀況，我心裡默默祈禱能有個完美的結

局。	

	 	 	 	報告出來了，這陣子的治療已經把腫瘤清除的一乾二淨。待在醫院的最後

一天，護士阿姨、醫生、病友以及親人幫我舉辦了一場畢業典禮，把我在醫院

畫的十幾張畫都貼了出來，我收到了護理長、醫生、護士、社工的禮物，我好

開心，圓滿的結束這次的住院洗禮。城市面容已經改變了，但街道名稱並沒有

變；我不是我，我是我，我是我是因為我的記憶，記憶中，每天半夜，睡眼惺

忪到了菜市場，睡飽後，和阿嬤一起去買早餐，我總是吃饅頭，綿密又扎實的

口感，讓我一口接著一口吃，吃飽後，幫阿嬤、阿公一起賣花生、麟角，有時

還會幫忙叫賣。將近九點，是收攤的時間，回家後，阿公會開始做隔天需要的

花生、菱角，我每天看著阿公準備花生、菱角，但是都不知道道地是怎麼做，

我只會在旁邊吃啊公主的花生，鞭笞、邊和阿公聊天	


