
白天的天空，天亮了	
	
	 	  彷彿降生來自不知名的星球，天上落下的隕石‧‧‧‧‧‧。	
  然後，他掀被起床。「白天的天空，天亮了」；大熱天，「我滿身大汗」，偶爾

說「毛細孔跑出來」；「我看到麵包」，其實是想吃麵包的意思；「媽媽要不要點白

飯」「媽媽要不要點綠豆湯」，翻譯內心的話是「我飯吃不下」、「綠豆湯喝不完」；

路上，見媽媽襁褓嬰兒，說「BABY	 抱媽媽」；若是爸爸抱，就說「BABY	 抱爸爸」；

諸如此類錯列連結語言，簡單又怪異，他是國三的自閉生，這些語無倫次的語彙，

唯有媽媽能解碼，並定期提供給醫生研究和老師研擬教育對策。	
  沉迷，從幼稚園到現在，他最愛趴在洗衣槽上蓋，看著固定左右運轉的水流，

視覺刺激，享受洗衣機震動搖晃，好療癒。	
  國中時，他看到路上有人焚香祭祀，不知是哪位神明生日，第六感引他走向

麵包店，走路習慣前進一段，突然收攏雙腳，再踏出步伐，走進麵包店說「我看

到粉紅色的壽桃」，媽媽隨機教口語「我要買壽桃」，「没有了，那些是客人預定

的」店員姐姐回答。没有了，是一道閃電魔咒，剎那，他，白天的天空，雷霆交

加，狂暴哭泣，痛擊下巴，場面混亂，店家致歉也承諾以後多做留著。從此，店

員姐姐總笑稱「孫悟空來了」。	
  那時家裏冷凍庫總藏著粉紅醜比頭的壽桃，媽媽卻被他那齊天大聖式的情緒

搞得不敢出門，但總希望他能有生活能力，還是鼓起勇氣厚著臉皮出戰。	
  在他國小五六年級時，早餐可說是黑糖饅頭控。某日傍晚去買，「黑糖饅頭

今天比較早賣完，没有了」老闆這句是他生命無法承受的輕，立馬拳頭如雨，聲

嘶力竭。我又急得整個腦袋如剛出籠的饅頭，擎煙，未料老闆沉穩話語：「這孩

子全心全意用生命看待饅頭，很好，很好。」	
  原來全心全意如麵團，發酵是佷驚人的膨脹，變形；可是分心的風箏卻又是

生活隨處可見。	 	
  「請幫我拿剪刀」媽媽說。他走到窗邊，看全日曬公園，用手指在眼梢彈琴

般捕捉光影；然後說「有人在割草機」，七月大暑，滿耳蟬鳴，加上距離十一層

樓高的家，他卻指著刈草器械音來源處，我心想難怪每回捷運行駛，輪軸與軌道

尖音，他總用大姆指虎口壓住耳根；當我搜尋綠意遍佈公園，終於看到園藝工人

的身影，他卻漠然走到客廳吹電風扇，說蚊子叮，拿起藥膏塗抹，再嗅聞肌膚，

沉迷薄荷香。後來，他走過來遞叉子給我。	
  地球媽媽教養星星孩子，溝通表達和行為模式怪異，狀況劇特多，有人安慰

「你在種福田」。所幸，阡陌之田，不單我一人愛心種植，還有醫生耕耘、教師

澆灌，陌生人包容關懷，衷心期盼，孩子的天空，明亮幸福。（字數 1000）	


