

謝謝你

暮色升起之前，帶著在風中紛紛落下的雨，從堤防往回家的方向輪，到了那忙碌的十字路口，路步的小綠人剛好停下腳步，喘著氣，用歇息的眼光，看著被號誌燈攔下來的我。

那時的你，握著方向盤，開著低地盤公車，穿過漫天飄落的雨中即景，左轉而來，搖下車窗，大聲的說：「快上車!我送你回去...。」然後公車停妥在加油站後方，平常停放的臨時停車場。雖然是沒有站牌，你還是快速走了下來，拉出斜坡板，等候晚到的我。

有一點老舊磚塊組合的人行道，並不寬敞，間縫中長出許許多多綠色的小草，和有著白色花瓣，黃色花蕊的小花朵。沾濕的眼神，靜靜看著細心的你，扶著坐在電動輪椅上的我，慢慢上了斜坡板，關起後車門的剎那間，花兒在雨水中，露出了嫣然的笑容。

上了車，很快的鈴聲響起，提醒你要到站牌去載客的時間了。這一小段路程的距離，車廂中只有我這位特殊的乘客。你說看到我出現在那個快速道路十字路口，嚇了一跳，也有一點點擔心在，才會搖下車窗大喊...。

看著窗外行駛中的景色，因為落下的雨，因為這分關懷...漸漸的朦朧了。

什麼時候認識你的呢?算一算已經有二千多個日子了，那時候的我，因為小兒麻痺帶來的後遺症，在醫師的建議下，開始改坐電動輪椅，不再雙手持拐杖行走，避免動過手術的手掌，和肩膀疼痛復發。因為居住的地點是沒有捷運站，就學習搭低地盤公車。

你是我遇到的第一位公車駕駛，那時並沒有那麼多低地盤公車路線和班次，最常搭到是你開的車。舊社區的站牌下是沒有人行道設計，常常你已經把公車側一邊降到最低了，在斜坡板前面的我，還是猶豫著要從哪個角度上車?或下車?細心的你看出我怯怯的心思，於是上車時扶著電動輪椅的雙手，不敢輕易放開，下車時，雙手擋在前面，倒退陪著我慢慢輪到路面，確定安全了，才放手，轉身蹲下去收斜坡板。

那雙扶持的手，和蹲下來的背影，經過了物換星移，長長的日子，依然是清新在記憶裡。

遇到尖峰時段，你從來不曾要我等下一班公車，而是先上車，用很有禮貌的態度，非常客氣的言語，請車上的乘客讓出空間給我。偶爾還得重複多次，才會有人移動腳步。

走下去收斜坡板時，還是不放心的一再回頭，確定我是否安全了?而到站下車時，輪下斜坡板，到了馬路上，也是要再一次的確定，才轉身去收斜坡板。

有一個夜晚，輪到站牌下，公車已經啟動離開一小段距離了，車廂中滿滿的乘客，你在路燈光照耀下看到了我，馬上停了下來...陪著我慢慢輪上斜坡板，到達輪椅專用區。站在旁邊的一位男性乘客，堅持說我的輪子壓到他的腳，開始發脾氣怒罵，讓你不放心的離開。雖然知道自己並沒有壓到他的腳，最多只是擦邊而過，還是跟他道歉了多次，才平息憤怒，你也放心的走下去收斜坡板。

因為你的「好」，讓我認定所有的公車駕駛，都是跟你一樣的好，讓我不畏懼搭公車，可以成為快樂輪椅公車族乘客。偶爾遇到態度不是很好的駕駛，也相信他可能剛好家中有事，而不是為了下來放斜坡板不高興。

記憶最深的一次夜歸，站牌下滿滿人潮，忽然想起壓到乘客腳的事件，就決定直接輪 6 站回家。上了百齡橋...感覺背後有公車漸漸靠近而停，然後就聽到你用對外廣播的麥克風聲音，要我停下來...很快的公車靠近行人專用道，你快速的走下來放斜坡板...。在車廂中好多感動的眼光注視下，我進入了車廂中，乘客自發性的移動腳步，溫馨的讓出空間。

到了要下車協助我輪下斜坡板時，你開口說：「下次不要自己上橋，這樣子很危險!很危險!」

其實我想說：有時候不能因為你們的好，而造成上次壓腳的事件。

但還來不及開口，你又說：「不管乘客多或少，下雨或好天氣，要記得公車永遠是你另一個「家」。

那時的我，忽然感到好幸福，多了一個「家」。

後來在好多個下雨的日子，遇到好多位幫我撐傘，協助我上車的暖心駕駛。我擔心的是他們的身上制服會淋濕，還要繼續執行任務。而他們擔心的是我淋到雨。這溫馨的畫面，常常感動車廂中的乘客，一上車就聽到：「現在的駕駛真有愛心」。

還有每一次在站牌下候車，主動打開車門，問我要不要搭車的暖心駕駛，尤其是在雨季裡。

謝謝你教會了我怎麼樣上下低地盤公車，而且也因為你的「好」，建立我的勇氣和信心，讓我成為最習慣搭低地盤公車的乘客，即使生病了，還是帶著大包小包，自己搭公車住院、出院。

雖然有時候遇到的不是你開的那一班，顯示「紅 7」的公車，可是我還是認定每一位駕駛，都是像你那麼的好的。謝謝每一位帶著笑容下來放斜坡板的駕駛...在那笑容中，常常想起自己還有另一個家：「公車」，和你的叮嚀：「不管下雨天、或人多人少，一定要搭公車的。」