

第三名

女兒的婚紗照

吳淑惠

作者簡介與創作理念 /

由於我曾經移植過肝臟，而成為殘障者。目前與殘障女兒同住，我們雖然殘障，但我們過得很愉悅，怡然自得，也準備過好晚年。利用較多的時間，寫寫文章，抒發自己心情，也讓自己忙碌，療癒自己忙碌的生活，忘記自己已變老。



我的女兒，是極重度智障者，今年50多歲了，我照顧她也達半個世紀。她對周遭事物都沒有太多反應，非常安靜，有時讓人感覺不到她的存在。她的口語欠缺，發音只有單音或兩音，如「要」或「不要」。從出生到現在，我一直奢望她能夠像我講出一句完整的話，但都落空。以前我傻傻的等，以為是「大隻鷄慢啼」，直到2足歲，我們才驚覺其嚴重性。在那個年代，沒有早療的學校，白天我去上班，她只得窩在家裡，與外婆同住，沒有受正規的教育，令我內心十分愧疚。我也體認肩上無法卸下的責任，為了照顧她，每天工作十分努力。

由於沒有言語，沒有人摸得透她的情緒，她經常不明所以的哭鬧，或尖聲喊叫，往往引來鄰居圍觀。我只得帶她到外面散散心，帶她去中正紀念堂，或國父紀念館，大安森林公園……讓她在不同得空曠廣場或遊樂場，抒發她的不佳情緒。

有一次沿著住家附近，散步到鬧市兜風，涼風吹拂，路人熙來攘往，我倆手牽手悠遊於商店街，突然間，她滿臉笑容，內心興奮，指著櫥窗裡展示的婚紗說「漂亮」、「穿」，原來我們是逛到婚紗店。長期的接觸，也只有我才知道，她含含糊糊是在說什麼，我想這是新娘穿戴的，正要拉她離開，她却不肯走，拉扯之間，被老闆娘看到了，老闆娘拉著我女兒進到店裡，說要讓她試穿婚紗，並向我說，時下好多未婚少女來拍「寫真集」，要我給她拍幾張新娘捧花照。

從挑婚紗、化妝、作頭髮、拍照，每個過程都讓她很過癮，衣服穿了不願脫掉，在婚紗店我陪她耗了很多時辰。想著她的未來，是沒緣結婚，我淚水盈眶。後來這張相片就一直掛在她的臥室牆壁上，她見了便喜形於色，開心的不得了。往後她很愛穿這類衣裙，或帶有蕾絲及亮片的衣服，一有不愉快，我便帶她買衣服，或幫她妝扮得漂漂亮亮，在家時就陪她看看婚紗照，甚至當要哭鬧時，用穿亮麗衣服這一「招」，就「擺平」了她的情緒。

女兒需求不多，也很乖順，當年拍的這禎「婚紗照」，真是值得紀念的無價之寶。現在我和她都已步入老年，在共同淘洗的歲月，她已很少鬧情緒，即便有，看到婚紗照，也改憂為笑了。

她是我的老來伴，又是我出門的拐杖，家中多她一人，熱絡很多，有時我默默凝視著她，思緒縈繞，是我在照顧她，抑或她在照顧我。但可以肯定的是因著她的智障，我才加倍的努力工作和生活，她是用另類的方式推動著我，不斷向前，以前我覺得她是我的累贅，現在覺得她是化妝的祝福。