

星星映照地湖面，朦朧月光慵懶斜臥林梢，仙子灑下愛的祝福解開咒語之鑰，皮諾丘成為活生生有血有淚的小男孩，仙杜瑞拉搖身一變成為高貴美麗的公主，神奇法力在全世界蔓延。我心深處有一個夢想：如果我能施展魔法……

我因為是重度自閉症，小學被安置在特教班，但我從不以此為恥，反而慶幸自己有六年與眾不同的人生。特教班和普通班同是社會一角的縮影，只不過特教班的族群因量少與其特殊性，而較不為普羅大眾熟知與接納。就我認識的特教班裡同樣人才濟濟、臥虎藏龍，多才多藝者不在少數，只可惜他們缺少舞台展現，或者說他們無緣遇到伯樂。樂觀一點，可以說是韜光養晦；現實的說，其實是隱晦於一角終其一生。

小丁和我認識最久，我們從特幼班就玩在一起。所謂玩在一起並非你們所想的一起捉迷藏、一起扮家家酒，而是師長們刻意地將我們湊在一起產生互動，好比一起搬桌椅，一起在師長的協助下輪流堆積木，被動的我們很享受，也很需要這種有人為我們啟動開關的課程。當時小丁有媽媽陪讀，各項操作都比我流暢，認知能力與情緒控制也都比我穩定，我著實羨慕與嫉妒他有這樣的好福氣。

我們一起直升同校的小學特教班，那時他媽媽決定放手讓他獨立，而我的媽媽卻在此時決定辭職，全程陪讀以彌補我錯過的「學習黃金期」，期望可以提昇我一蹋糊塗的課業。無奈我並沒有因此很爭氣的學業突飛猛進，倒是小丁自此情緒起伏不定，極盡搗蛋之能事，讓老師在教學與處理他的問題行為之間疲於奔命。小丁媽媽在無技可施之下，讓他施以藥物控制，但往往見他略有起色便自行停藥，如此反反覆覆，對小丁不但毫無幫助，反而產生對藥物的依賴及抗藥性的衝突矛盾。

小丁是個極敏感又聰慧的孩子。幼稚園時期，小丁媽曾向我們展示小丁寫的文字，字跡雖然潦草但句子內容言之有理，非幼兒園孩童甚至小學中高年級生所能及，這樣的能力讓師長們嘖嘖稱奇。媽媽們紛紛向小丁媽請教教學技巧，當然我的媽媽也在其中，並且對我依樣畫葫蘆。

小丁的這項能力在入小學後便自動消失，原因不明。只聽小丁媽說，後來怎麼威脅利誘，他就是不肯動筆，在父母耗盡體力和耐力後宣告投降。爾後小丁發展了另兩項才能，剪紙與摺扇子。小丁可以快速單手將一張紙折成扇形，然後再用剪刀隨便一剪，攤開來即是一朵紙花，其出神入化的手法令人嘆為觀止。但是他無法控制這股衝動，經常拿了剪刀看到什麼剪什麼，小丁媽經常抱

怨家中電線、衣服被剪得支離破碎；或者小丁會出其不意搶去老師置於桌上的教材，三兩下就折成扇子，弄得老師哭笑不得。如此折騰下的結果，就是大人藏起剪刀與紙張，讓它們遠離小丁以策安全。

每每談到小丁，師長們總有心有餘而力不足的無奈與挫折，不知如何幫助這個聰明的孩子，尤其對於小丁家庭生活及教育這個層面，更難找到適當的切入點進行輔導。面對小丁故意挑釁老師極限的行為，老師由積極處理轉為消極忽略，原本期望可以降低他想要引起他人注意而有意激起他人怒氣的行為，沒想到未能如願還使得他變本加厲的脫序演出，就在大家束手無策之際，傳出小丁媽罹患癌症的消息，如此一來，小丁的失序就得以解釋了。

小丁爸為了照顧需要開刀化療的小丁媽，在找不到人手照顧小丁的情況下，只好在醫師的安排下，讓情緒失控的小丁到醫院住院。這個消息令所有人不捨卻也無能為力，我們總是期望小丁爸偶爾為我們帶來小丁的消息，卻每每在聽完小丁在病房裡受到的處置方式後唏噓落淚。當時我不明白，但現在我懂了。父母是我們的全部，尤其是朝夕相處、凡事親力親為把我們照顧得無微不至的媽媽。媽媽是我們的支柱，是活下去的勇氣泉源，在自己經歷媽媽生病後的我，現在可以完全體會小丁當時的心情與壓力。面對父母健康亮紅燈，我們的無力感不亞於大人，甚至還要面對自己何處為家的悲慘命運，因憂慮、恐懼而轉為憤怒的不理性行為，成為我們唯一可以發洩的出口。

去年他們舉家遷回南部老家，小丁被安置在就近的特教學校。我經常想起這位幼兒時期即認識好朋友，想著他適應新的環境嗎？情緒穩定嗎？是否持續練習打字溝通？想著我們曾一起在教室裡操作積木、拼圖、學數數、認字、以及調皮搗蛋後被施以體能訓練的往事，各種喜怒哀樂的情景歷歷在目。我們不曾有言語溝通，卻彷彿有心電感應般的心靈互動，微妙又真實，無法言喻。

在我心深處一直有個夢想：如果我能施展魔法，我要用魔法棒輕點在你我身上，我們可以靈活地運用四肢參加球類比賽，在球場上廝殺個你死我活、揮汗如雨或搖旗吶喊。我們可以口若懸河，在課堂上切磋學業、辯才無礙，也能像一般青少年嘻笑怒罵，甚至打情罵俏上演《那一年，我們一起追的女孩》戲碼。我們不必愁煩尋找上帝為我們另外開啟的那扇窗在何處，不必擔心他人鄙視的眼光和言語。我們可以一起為了錄取明星高中而挑燈夜戰，而不是為了要進入五星級教養院而努力提升生活自理能力，或極力的展現乖巧一面討好評估人員。我們可以對父母噓寒問暖竭盡孝道，而不是在父母生病時憂慮不已而醜

態百出。

如果我能施展魔法，我要醫治好全世界所有的身心障礙，解除他們的病痛，不再身陷囹圄；醫治他們的肢體，不再有任何枷鎖；醫治他們的頭腦，展現聰明才華，用文字感動人心，不再被人恥笑、排擠；醫治他們的說話系統，可以滔滔不絕訴說理念與心情。如果我能施展魔法，我還要讓全天下可愛充滿愛心的女孩兒們，陽光有責任心的男士們愛上他們，組成幸福家庭撫育下一代，共渡一生。

小丁，我的好友，如果我能施展魔法，你一定是我第一個想醫治的人，我們會成為最佳夥伴，一起讓世界變得更美好。然而，神的意念高過人的意念，我們現在不明白神何以要給我們如此的綑綁與挑戰，在世人都不相信與理解我們時，不要怕，還有神。我們現今雖身陷火裡痛苦難捱，但我相信終有一天神會將我們從火堆中救拔出來，到那時祂將會對我們施予神奇魔法。