
星星映照地湖面，朦朧月光慵懶斜臥林梢，仙子灑下愛的祝福解開咒語之

鑰，皮諾丘成為活生生有血有淚的小男孩，仙杜瑞拉搖身一變成為高貴美麗的

公主，神奇法力在全世界蔓延。我心深處有一個夢想：如果我能施展魔法…… 

我因為是重度自閉症，小學被安置在特教班，但我從不以此為恥，反而慶

幸自己有六年與眾不同的人生。特教班和普通班同是社會一角的縮影，只不過

特教班的族群因量少與其特殊性，而較不為普羅大眾熟知與接納。就我認識的

特教班裡同樣人才濟濟、臥虎藏龍，多才多藝者不在少數，只可惜他們缺少舞

台展現，或者說他們無緣遇到伯樂。樂觀一點，可以說是韜光養晦；現實的說，

其實是隱晦於一角終其一生。 

小丁和我認識最久，我們從特幼班就玩在一起。所謂玩在一起並非你們所

想的一起捉迷藏、一起扮家家酒，而是師長們刻意地將我們湊在一起產生互動，

好比一起搬桌椅，一起在師長的協助下輪流堆積木，被動的我們很享受，也很

需要這種有人為我們啟動開關的課程。當時小丁有媽媽陪讀，各項操作都比我

流暢，認知能力與情緒控制也都比我穩定，我著實羨慕與嫉妒他有這樣的好福

氣。 

我們一起直升同校的小學特教班，那時他媽媽決定放手讓他獨立，而我的

媽媽卻在此時決定辭職，全程陪讀以彌補我錯過的「學習黃金期」，期望可以

提昇我一蹋糊塗的課業。無奈我並沒有因此很爭氣的學業突飛猛進，倒是小丁

自此情緒起伏不定，極盡搗蛋之能事，讓老師在教學與處理他的問題行為之間

疲於奔命。小丁媽媽在無技可施之下，讓他施以藥物控制，但往往見他略有起

色便自行停藥，如此反反覆覆，對小丁不但毫無幫助，反而產生對藥物的依賴

及抗藥性的衝突矛盾。 

小丁是個極敏感又聰慧的孩子。幼稚園時期，小丁媽曾向我們展示小丁寫

的文字，字跡雖然潦草但句子內容言之有理，非幼兒園孩童甚至小學中高年級

生所能及，這樣的能力讓師長們嘖嘖稱奇。媽媽們紛紛向小丁媽請教教學技巧，

當然我的媽媽也在其中，並且對我依樣畫葫蘆。 

小丁的這項能力在入小學後便自動消失，原因不明。只聽小丁媽說，後來

怎麼威脅利誘，他就是不肯動筆，在父母耗盡體力和耐力後宣告投降。爾後小

丁發展了另兩項才能，剪紙與摺扇子。小丁可以快速單手將一張紙折成扇形，

然後再用剪刀隨便一剪，攤開來即是一朵紙花，其出神入化的手法令人嘆為觀

止。但是他無法控制這股衝動，經常拿了剪刀看到什麼剪什麼，小丁媽經常抱



怨家中電線、衣服被剪得支離破碎；或者小丁會出其不意搶去老師置於桌上的

教材，三兩下就折成扇子，弄得老師哭笑不得。如此折騰下的結果，就是大人

藏起剪刀與紙張，讓它們遠離小丁以策安全。 

每每談到小丁，師長們總有心有餘而力不足的無奈與挫折，不知如何幫助

這個聰明的孩子，尤其對於小丁家庭生活及教育這個層面，更難找到適當的切

入點進行輔導。面對小丁故意挑釁老師極限的行為，老師由積極處理轉為消極

忽略，原本期望可以降低他想要引起他人注意而有意激起他人怒氣的行為，沒

想到未能如願還使得他變本加厲的脫序演出，就在大家束手無策之際，傳出小

丁媽罹患癌症的消息，如此一來，小丁的失序就得以解釋了。 

小丁爸為了照顧需要開刀化療的小丁媽，在找不到人手照顧小丁的情況下，

只好在醫師的安排下，讓情緒失控的小丁到醫院住院。這個消息令所有人不捨

卻也無能為力，我們總是期望小丁爸偶爾為我們帶來小丁的消息，卻每每在聽

完小丁在病房裡受到的處置方式後唏噓落淚。當時我不明白，但現在我懂了。

父母是我們的全部，尤其是朝夕相處、凡事親力親為把我們照顧得無微不至的

媽媽。媽媽是我們的支柱，是活下去的勇氣泉源，在自己經歷媽媽生病後的我，

現在可以完全體會小丁當時的心情與壓力。面對父母健康亮紅燈，我們的無力

感不亞於大人，甚至還要面對自己何處為家的悲慘命運，因憂慮、恐懼而轉為

憤怒的不理性行為，成為我們唯一可以發洩的出口。 

去年他們舉家遷回南部老家，小丁被安置在就近的特教學校。我經常想起

這位幼兒時期即認識好朋友，想著他適應新的環境嗎？情緒穩定嗎？是否持續

練習打字溝通？想著我們曾一起在教室裡操作積木、拼圖、學數數、認字、以

及調皮搗蛋後被施以體能訓練的往事，各種喜怒哀樂的情景歷歷在目。我們不

曾有言語溝通，卻彷彿有心電感應般的心靈互動，微妙又真實，無法言喻。 

在我心深處一直有個夢想：如果我能施展魔法，我要用魔法棒輕點在你我

身上，我們可以靈活地運用四肢參加球類比賽，在球場上廝殺個你死我活、揮

汗如雨或搖旗吶喊。我們可以口若懸河，在課堂上切磋學業、辯才無礙，也能

像一般青少年嘻笑怒罵，甚至打情罵俏上演《那一年，我們一起追的女孩》戲

碼。我們不必愁煩尋找上帝為我們另外開啟的那扇窗在何處，不必擔心他人鄙

視的眼光和言語。我們可以一起為了錄取明星高中而挑燈夜戰，而不是為了要

進入五星級教養院而努力提升生活自理能力，或極力的展現乖巧一面討好評估

人員。我們可以對父母噓寒問暖竭盡孝道，而不是在父母生病時憂慮不已而醜



態百出。 

如果我能施展魔法，我要醫治好全世界所有的身心障礙，解除他們的病痛，

不再身陷囹圄；醫治他們的肢體，不再有任何枷鎖；醫治他們的頭腦，展現聰

明才華，用文字感動人心，不再被人恥笑、排擠；醫治他們的說話系統，可以

滔滔不絕訴說理念與心情。如果我能施展魔法，我還要讓全天下可愛充滿愛心

的女孩兒們，陽光有責任心的男士們愛上他們，組成幸福家庭撫育下一代，共

渡一生。 

小丁，我的好友，如果我能施展魔法，你一定是我第一個想醫治的人，我

們會成為最佳夥伴，一起讓世界變得更美好。然而，神的意念高過人的意念，

我們現在不明白神何以要給我們如此的綑綁與挑戰，在世人都不相信與理解我

們時，不要怕，還有神。我們現今雖身陷火裡痛苦難捱，但我相信終有一天神

會將我們從火堆中救拔出來，到那時祂將會對我們施予神奇魔法。 


