
自信的心 

六月清晨的空氣，帶點薄荷的味道，好清爽！我一如往常坐在騎樓邊，那個固

定的木凳上等待公車，身旁坐著外傭阿姨。儘管每一個站牌我都可以倒背如流，但

還是無法跨越心中的恐懼獨自上學。恐懼就像馬路上川流不息的車輛，急速輾過我

體內每寸敏感神經，如影隨形。自閉症這個甩不掉的大標籤，讓我像囚禁深淵苦牢

的死刑犯，盼不到一線生機。 

從小就理所當然的被認定，我聽不懂人們話語、看不出人們表情，偏偏沒有口

語的我，無力為自己伸冤，再加上身不由己的脫序情緒，那簡直就是雙重認證無誤

了！我在挫折中跌跌撞撞求生存，夢境中的讚許聲醒來後便成了泡沫，否定失敗成

了萬劫不復的惡性循環。隨著年齡的增長，越加自卑沒信心，那怕是早已熟得不能

再熟的生活瑣事，都要再三確認、聽從指令才敢放心去做，我深怕那早已千穿百孔

的受傷心靈，再受到些許的驚嚇。 

一旁的阿姨想和我說話聊天，我卻故意裝作和她不熟識，我可不想搞砸了每天

清晨的小確幸。並非排斥阿姨，相反的，她比許多專家學者更了解我，她從不會小

看我。也許，隻身在外國打拼的異鄉人，反而容易用同理心與帶著障礙的特殊生相

處，少了先入為主的理論數據，用單純的相信、簡單的尊重，讓我打開心扉。既然

無法擺脫現實生活的索然無味，那就來製造虛幻的精彩美夢吧！我盡可能讓自己看

起來既酷又帥氣，幻想是獨自一人等公車，就和其他國中生沒甚麼兩樣。一派優閒

地欣賞街景、享受清晨徐徐微風，讓思緒飄向那天馬行空的國度，悠遊翱翔。站牌

旁陸陸續續來了許多人，有全身登山裝備的中年阿伯、牽著女孩手的年輕帥哥、輕

聲講著手機的時髦阿姨....，真羨慕他們，可以帶著自信到心所想的地方，像風的

自由。 

如果我能，我想重新改造生命的車，加滿叫做自信的油、裝上播放勇氣的音響。

我是駕駛，不需教練，我可以掌控方向盤，駛向每一個想去的地方！「公車來了」

阿姨起身催促著。 

 



燦爛的笑容 

「嗶嗶嗶」悠遊愛心卡發出不同他人的聲響，吸引了司機叔叔的注意，他給了

我一個親切的微笑。遠遠的，就看到那位熱心的阿姨向我揮手，她和每天一樣，早

早就幫我預留了一個博愛座，動作熟練的替我開路，排開那擠得像沙丁魚的人群。

我的白日夢瞬間瓦解、破滅、打回原形！明明就是個動作敏捷的青少年，我並不需

要博愛座啊！但可悲的是，我還是向內心的軟弱妥協，坐下那舒適的位置。 

上天還是公平的，將我失去的那百分之九十口語，分給了身上其它器官─靈敏

的耳朵、雪亮的眼睛和矯健的身手，平均分配各百分之三十。讓我足以在每天的生

活中使用它們，聽看學習、打發時間、有時搗蛋。就像現在，我正仔細聆聽站在身

旁那兩位高中生的對話，大多是聊些學校發生的小事，我卻聽得津津有味。 

XX工商到了，學生們井然有序的排隊下車，頓時公車寂靜得令我感到空虛，索

性將視線轉移到窗外。我看到一對正在等紅綠燈的母子，是同星球的族人，我感應

到相同的頻率，就像在歐洲旅行時遇到台灣人一樣容易辨識，他的媽媽臉上有著被

歲月摧殘的淡淡滄桑，十年後我和媽媽就跟他們一樣嗎？媽媽這個時間應該剛從公

園慢跑回家，正在梳洗準備上班吧？這是她從三年多前，生了一場大病後就養成的

好習慣。凡事都喜歡排行程表的媽媽，老天卻給了她一個無法規劃的人生，一路走

來承受的異樣眼光、懷疑否定，讓臉皮不夠厚、心臟不夠強的她吃盡苦頭，幸好還

有堅定的意志力支撐著她，帶領著我過關斬將往前衝。單親扶養我過程中面臨的難

處，只能獨自承擔，長久處於勞心勞力的壓力下，終於身體細胞無法負荷，對主人

發出了嚴重抗議。迫使她不得不停下腳步、調整心態，卻也意外的改善生活品質，

甚至牽起了我和爸爸的情緣。現在媽媽懂得累的時候放鬆自己，和三五好友泡湯、

吸收芬多精；也學習試著放心，買好高鐵票，讓外傭阿姨帶著我回去和爸爸相聚。 

回想起那次措手不及的病，當下媽媽卻是先找心理治療師和我溝通安撫我的不

安；接著叮嚀外傭阿姨，詳盡交代生活瑣事，確保一切都會按步就班的作息；最後

才收拾簡單的盥洗用品，一個人到醫院報到，等待隔天的手術。有著相同處境的父

母，內心深處都有著一樣的擔憂，以後老了、病了，他們的小孩該如何在這個充滿

考驗的世界裡，覓得一處安身地？如果我能，我要以光的速度，強化熟練生活自理，



至少也要敢下樓幫媽媽買杯咖啡。以後換我牽著她的手過馬路， 讓她臉上的笑容像

花，燦爛綻放。 

蛻變的蝴蝶 

公車緩緩地駛向XX大學站，上來了幾個大學生，這是所魔法學校嗎？怎麼每個

人看起來都那麼快樂？車上瞬間充滿迪士尼的歡笑聲，我彷彿也感染了魔力，乘著

時光機回到小學六年級....。那天，也是個風和日麗的初夏，我第一次走進大學之

門，可不是走馬看花的路過散步，而是目標明確的往會議室走去，不是去聽演講，

是走向講台，今天我的身分是助理講師，不可思議！我遇到生命中的貴人，將我從

不見天日的深淵囚牢裡拯救出來！我還活著，終於有人聽到那微弱絕望的求救聲。 

我幾乎是在剛開始接觸鍵盤打字就上手，根本不需練習，是早就會的技能。就

和我笨拙外表下，其實藏著細膩的心思一樣，只是缺乏一把對的鑰匙開啟。寬敞的

會議室裡滿滿的研究生，是未來的心理師、特教老師，今天他們是陪審團，來聆聽

我的申訴答辯，我全神專注地站在法庭上，旁邊是我的辯護律師。「心力交瘁第一

次當老師....」強忍著內心的澎湃激動，一台筆電和投影機搭起了與外界溝通的橋

樑。外面的世界是如此美好有趣，機會來了，說甚麼也要奮力一搏，掙脫泥濘奔向

陽光。台上台下就在這樣一來一往的互動溝通中，逐漸的，同理取代同情、懷疑轉

為掌聲，我用穩健的表現回報一旁許老師的信任。離開前我拿到一個信封袋，裡面

裝著演講費，我有能力賺錢是在作夢嗎？握在手裡的不是一張薄薄的鈔票，是沉甸

甸的鼓勵肯定，千金無價！ 

我隨著媽媽的腳步往校門方向移動，午後的陽光耀眼得令我張不開眼睛，校園

空氣中飄散著自由的氣味，被當庭無罪釋放的我，未來是否能融入社會被接納呢？

校園裡有拿著畫板的學生，用繽紛的畫筆彩繪人生樣貌；有背著提琴的學生，用美

妙的樂器彈奏生活樂章；那麼口不能說、手不會寫的我，是否也可以用鍵盤一字一

句敲打出屬於我的生命風景？我有感覺有思想、渴望融入人群、嚮往追求知識，我

想唸大學！ 

如果我能，我要破繭成蝶，用情感和知識調配成的藥膏，療癒我受傷的缺陷翅

膀；以獨一無二的曼妙舞姿翩翩飛翔 ，舞出不一樣的人生。 



閃亮的星星 

沿路上街道兩旁不時看到畢業典禮的佈置場景，又到了鳳凰花開的六月，每個

即將畢業的學生，對未來多少都有些想像或是期待的目標。我這個特教班裡後段班

的學生，也可以擁有夢想嗎？我想當教育部長，這大概會被所有人笑是痴人說夢話

吧！那麼至少有機會，我一定要將在特教體系闖蕩15年的心得想法說給教育者們參

考。 

一、邀請心理師駐診，不只幫助脫序學生，還要協助老師與家長。 

二、成立自閉症前途規畫中心，讓我們適才適所、回饋社會、報效國家。 

三、學習低落原因是無成就感，應廣設社團，讓特殊生除課業外還有自信加油

站。 

四、學生只注重課業，無法體會生命缺憾者的辛酸，應廣徵生命鬥士，校園巡

迴、分享心得、感化人心。 

我的小人物狂想曲竟將成真，下個月醫生和老師要帶著我們這群孩子出國交流

分享；讓更多老師透過不同思維了解我們；讓更多家長不再徬徨無助燃起一線生機；

我也可以是個對社會有貢獻的人，這讓我感到無比興奮。 

為了辦出國證件，媽媽下班後帶我到戶政事務所申請身分證。當我用潦草笨拙

的筆跡寫下名字時，我留意到戶政人員並沒有投以異樣眼光，這貼心的小舉動就和

他們有效率的服務品質一樣令人稱讚。等待的時間裡，媽媽問我的心情，我用小鍵

盤緩緩打下「想哭，辛酸的15年....」 

「王柏皓」戶政人員用嘹亮的聲音喊我的名字，慎重地確認是本人後將身分證

交給我。突然間我明白了一件事─要當個怎樣的人，其實是自己選擇的！以後證明

我身分的證件，除了殘障手冊，還可以是身分證啊！就像我的家人一樣，爸爸、爺

爺和奶奶雖然沒有同住，卻沒少了對我的關心；從不拿我和別的小孩比較，總是將

我微不足道的表現視為珍寶。愛我的人選擇不放棄，我又豈能妄自菲薄？我要帶著

這份充滿愛的正面能量，勇敢向前！ 



如果我能，我要成為寂靜夜空中最耀眼的星星，用正向和熱情匯集成的強大能

量劃破烏雲，竭盡所能閃爍出最溫暖的光芒，撫慰人心。 

「快到了喔！」閉目養神中的阿姨醒來，我隨著她的腳步下車。沿著大馬路第

一個街道轉彎，再直直走就到學校了。今天，我要戰勝自己，我從阿姨身旁超越，

快走、小跑步，目標就在前方，確信且踏實。 


