

抽屜裡的記憶——我的生命故事

梁家瑄

我書桌的抽屜，是淺淺的米色，表面貼著滿滿的裝飾，五彩繽紛、五花八門，有些是文具店買的貼紙，各種顏色和材質一應俱全，有些是從包裝紙剪下的圖案，還有的是從同學手邊搜刮而來的紙膠帶，隨性地拉個長長短短，在抽屜上橫行著。拉開抽屜，映入眼簾的是雜亂和整齊的交界，裝滿了滿滿的回憶和故事，翻找抽屜的深處，有一枚小小的印章，水綠色和乳白色交錯、融合，拿起來冰冰涼涼，上頭穿了個小孔，用紅色絲線緊緊綁牢。那，代表一個有悲有喜的歲月印痕，是國小鳳凰花開的畢業日，老師親手交給我的禮物，看著它，我總是想到當初那個意氣風發，捨不得卻急著飛，一邊笑又一邊哭的小女孩。從老師手中拿到印章，便知曉自己要更成熟、更堅韌柔軟，那樣的畫面和天真無邪的童年記憶，隨著印章的出現，伴著鳳凰花的豔紅，鹹鹹的淚水，淡淡的一抹笑，湧入腦海中。

再仔細地翻找，有一個羊毛氈的兔子吊飾，是小阿姨送

的生日禮物，我想起那年生日，除了甜滋滋的蛋糕、綿密的奶油，最清楚的記憶是大家對我的祝福。在紅燭光搖曳下，默默許下三個深深的期許。看見吊飾，我總能想起，一個不斷成長的自己，一年又一年，日益茁壯，還有更重要的是知道自己被愛著，宛如一株被眾人呵護的小花，他們給予我溫暖的陽光、溫柔的雨水和肥沃的土壤，我擁有太多的愛，溢滿心中。

抽屜，一直都是我收集故事、回憶的地方。我們在時間的洪流中，匆匆地流逝，急切地而去，還記得過去多少？抑或是，我們曾經在過去留下了多少曾經？我們都有彼此各自的故事，平時，只願埋藏於心底、收於內心，那——生命的抽屜。當輕柔的記憶之風吹起，憶起過往，我拉開我生命的抽屜。今天，我想告訴你，我的抽屜裝著什麼樣的故事。

從小，我是一個天生就聽不見的女孩。我的耳朵是蝴蝶翩翩。蝴蝶飛走了，帶走旋律，卻從沒回來。兩歲時，我有了一個重新的開始，收到人生中一份重要的禮物——人工電子耳，因為極重度的聽損程度，助聽器無法幫助我完整的接收聲音，於是，我植入人工電子耳。在醫師的巧手下，我聽見世界歡愉的笑聲、跳動的靈魂，在我的身邊奔放、碰撞著。我欣喜不已，雖然我僅有一「隻」耳朵，一隻昂貴的電子耳雖不能表現出真真實實的聲音，但我仍感到幸福，拜醫療資

源發達所賜，比起過往在茫然不確定的大道上前行、摔跤的聽障人們，我擁有一件工具，便擁有更強大的信心，幫助我認識這個世界。我聽見了！

雖然聽見了，我還想要說出聲音，於是父母和家人們開始帶我到聽障文教基金會學習說話，一個一個字仔細聽、慢慢說，從勺夕口，到一個個單字或語詞，再努力拼湊出完整的句子。看似簡單的開口說話，我卻比別人要花更多的時間和努力。

小時候，我一直在期盼、在等待，蝴蝶有一天能回來，給我聲音、給我音符，但這是奢望。長大了一些，希望隨著年紀漸長漸漸破碎，而後隱藏。拔下電子耳，我還是活在無聲的世界，我聽不見世界美妙的歌唱聲、聽不見潺潺的流水聲、聽不見樹上鳥兒啾啾、聽不見父母千呼萬喚，也聽不見電視中卡通人物滑稽的配音。世界的音符離我而去，聽不見讓我心灰意冷，猶如冬天刺骨的寒風，直逼我心；聽不見讓我害怕、難過，我像是被天空遺忘的灰暗的星星。別人懂得如何發光，我卻只能活在自己的世界，我甚至感到自卑，認為其他耀眼的星，正嘲笑我的渺小和黯淡。我一次又一次地問著自己：「為什麼我沒有正常的耳朵呢？」當然，從來都得不到滿意的答案。

上天讓聲音從我身邊溜走，但是祂也讓我的生命出現了

很多貴人，像是國小老師和朋友，因為這些人的出現，讓我學會以堅強面對軟弱，我試著去想自己擁有了什麼，而不總是看著缺少的那一角。沒有一帆風順的人生，上天給我一個難關，我不應該自怨自艾，而是去尋找生命的出口和希望，想盡辦法突破藩籬。不把「聽障」這回事當作侷限自己的牢籠，我擁有選擇的鑰匙，我可以一輩子抱怨天生的缺憾，日日夜夜躲在牢籠裡哭泣，我更可以選擇掙脫牢籠的框架，解脫心靈的束縛，選擇當一隻自由而快樂的小鳥。

雖然現在的我能開口說，卻不代表能真正融入一般人的生活，求學之路還是有太多坎坷與波折。國中時被同學排擠，網路上的文字攻擊，將我孤立於人群中，我因此暗自傷心流淚，很討厭自己。每天都是一場惡夢。我努力試著去改變，改變自己說話的方式和態度，雖然只交到了一兩位朋友，和班上同學的關係也稍稍改善。那時，班上同學惡作劇，玩真心話大冒險遊戲時，居然有女同學提議要男同學拍我的耳朵，男同學沒有絲毫考慮，就往我的耳朵拍了下去，我生氣惱怒。事後，男同學向我道歉，我卻又能如何，只能選擇原諒。但女同學一句話也沒說，我已經不在乎了，即使她道了歉，我也不曉得該說些什麼，只覺得不要耿耿於懷，讓這件事隨風而去。上游泳課時，我聽不到老師說的話，只能依著同學的唇語判別，十分不方便，我也學著去適應。偶爾搞不清狀況

被同學斥責，但我默默不語，任憑他人責怪，我對得起自己就好，因為我已經很努力試著去聽了。我害怕別人的冷嘲熱諷，認為我在選填升學志願時，利用身心障礙鑑定安置到理想的高中，或是被同學質疑我這樣的成績，居然能擁有別人渴望的明星高中光環。我曾感到矛盾且迷茫，最後，我鼓勵自己，堅定自己的信念，然後坦坦蕩蕩地進入中山女高。

這一路上，不是平順坦闊的大道，而是充滿碎石的崎嶇小路。用盡力氣、努力走過，即使流淚受傷，依然向前行。我認為，不要耽溺過去，人生的每個階段，都是一個重新開始的機會。永遠提醒自己，不要看輕自己，把自身的缺憾作為生命的風景，別憎恨耳朵、別抱怨父母，自己就是特別的自己。我們不可能改變命運的安排，但可以活出自我的價值。

這是我生命的故事，走過曲折的十六年，在生命歡笑悲傷的交疊處，有貴人相助，也有親友陪伴。我已不是以前那個躲在陰影中的女孩，現在的我，向著陽光，每一天都是最美的一天。我懂得調適，接納自己生命的不完美。我想：「我並不是弱勢的一方，還有人比我缺少更多，更需要我的幫助。」因為過去的經歷，我了解那種迷茫、不確定的感受，也懂得如何擺脫束縛，為自我而活，接納自己的生命。我立志，我要幫助更多像我一樣的孩子們，扶持他們找到自信與光采。

今日，我走進高中校園，輕柔的風吹起，陽光明亮耀眼，我想起從前種種，看著湛藍的天空，楓葉片片飄落，我終於有勇氣打開生命的抽屜，讓更多人知曉我的故事。我想用一個過來人的身分，跟許多聽障的弟弟妹妹們分享，我曾經這樣走過，而現在，我更要昂首闊步朝著未來向前走。