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過漁殤歌 
 

    終於踏上這塊土地了? 

藍藍的天、白白的雲、倒影在閃閃發亮的海面上，激發一閃一閃炫耀光芒，

沿著岸邊望過去，一波又一波白浪輕挑岸邊礁岩。 

推著輪椅散步古城牆下，瞇眼遠眺海平面盡頭的黑色塊~虎井島，享受海風極

輕極柔拂過臉頰。 

我終於起行再度踏上這塊土地了。 

 

漫步樹藤纏繞古城牆下~~  

這城牆原是媽宮城的城門之一，城牆厚度是台灣城牆的佼佼者，外觀像是扁

蒲瓜，東西長，南北短，乃是中國所建的最後一座城牆式防禦型古城。1885 年中

法戰爭，遭法軍洗劫後離去，清朝有感於澎湖防衛要塞之重要，1887 年籌建媽宮

城，至 1897 年竣工。 

媽宮城原有城門六座，分別為東、西、南、北、小西、小東等六個門。日據

時期進行都市擴建，美麗古城牆一一被拆卸填海造地，或做為港口海堤的石料，

唯一保存至今的古城遺址只剩下 順承門 與 大西門。 

 

古城門附近環境清幽，往北走是篤行十村已經人去樓空。沿著林蔭大道直走

到 觀音亭，原本即人煙稀少，眷村遷村後更是顯得寂靜，這一段路有情人步道

之稱，任何時間來此散步都覺得怡然愜意！ 

空氣帶有熟悉鹹味，自小便聞這股空氣長大的我，忍不住多吸幾口，想彌補

這些年的想念。 

我彷彿穿越時空回到童年~~ 小小身影穿梭如迷宮眷村巷弄，聽到街坊姥姥

罵小孩聲音，伴隨來｢窣~窣~」炒菜聲。 

 

市區吃完早餐，開車前往赤崁碼頭，準備前往北島。那人已經在碼頭上等我

了。 

遠遠看見他，揮手指示我將車停在警局旁，招呼著岸邊漁夫們來幫忙 ，一人

一角像拎魚籃子般，將我連輪椅拋向船上，一方尚未離手，對方便已熟練接手，

這是多年海上討生活練就一身功。 
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岸邊曬著一張張小管，排列相當整齊。張開小管片一前一後互排成幾何圖形

頗有畢卡索風格。自包包取出相機，喀擦~ 喀擦~  

｢這幾年小管越來越少了。｣那人順著我的眼光，看著小管對我說。 

船已啟動馬達，蹦蹦~ 蹦蹦~蹦蹦蹦~ 後方傳來打水聲。 

    ｢小時候這季節，常常吃到鮮美的尖仔鎖管，聽說在民國 75 年韋恩颱風過境

後一夕滅絕，至今原因成謎。｣ 靠在船邊，看著岸邊人影越來越小。 

    ｢喔～是『尖仔』！當時正是母尖仔鎖管抱卵期，突然被強力海流風浪打亂

瞬間滅絕。」 

    心中有點不舒服，許多童年美味似乎漸漸消失中～ 

 

    ｢臭肉魚呢? ｣我追問。印象中每當盛產時，家家戶戶都將臭肉魚煮熟後曬成

臭肉魚乾。曬魚乾成為每一戶人家美麗窗景。 

    ｢臭肉魚乾與五花肉同滷，那股特有鮮味不曾在台灣及其他各地聞過，這是

專屬於這塊地的美食。｣看著我流口水、陶醉訴說，那人張嘴打個呵欠，雙手向

上伸懶腰。  

    ｢盛況不再囉! 現在產量只剩下約 10 分之 1，去年大夥還能補到兩百萬，今

年產量光油錢就打不平。市價飆得很貴，吃海鮮就如同啃金子｣ 無奈、心酸充滿

黝黑皺紋臉上。 

    靠海維生的人，生命力總是需要比一般人堅韌，隨時得面對不確定的明天。 

望著那人的臉。我想起海明威的老人與海.....那位奮勇與魚戰鬥的老人。 

    享受吹海風同時翻閱手邊資料；顯示澎湖漁獲以每年減少 50%的速度銳減，

澎湖海洋生態出現嚴重警訊。澎湖只是地球上的一小縮影。 

 

    坐輪椅的我已經很難靠近海邊，甭說泡海水! 偶爾想起以前海上晨泳，玩風

帆的年代，彷如隔世。 

    ｢你知道三角虎嗎? ｣有次旅行發現宜蘭南方澳是一處有相同鹹水味道的地

方。我與那人分享這些年旅遊經歷。 

    那人斜眼輕蔑看著我，似乎認為我小看他了。 

    那是南方澳抓鯖魚的方法之一，所謂「三腳虎」指的是扒網漁船，台灣漁民

結合了各式漁法特色研發出來的作業方式。機動性高，可單機作業，幾乎什麼魚

都可一網打盡。 

    ｢是喔!一網打盡。連我們人也一網打盡。｣ 這句話說得大聲，似乎對著大海
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說~ 

    聽出他對於漁業枯竭的著急，近五十年來的無限制捕捉，漁業已經面臨崩

潰。捕魚技術精進，不是人類的驕傲，可確定是一場巨大海洋危機。 

 

    船漸漸朝向一處長長海沙的島嶼前進。海鳥天空盤旋，引擎聲轟轟響，海面

上畫出一道白水道。 

    旁邊一艘艘滿載旅客遊艇經過，熱情年輕人向我們揮揮手，我也揮手回應。 

等會兒他們將大啖美味海鮮。 

    人潮一波波，海產也一箱箱，日以繼夜不斷供應。 

    蔚藍海洋以高度沉默回應著人類瘋狂的口腹之慾。 

註 1：「過漁」是指人類過度捕捉海洋漁產而造成漁業資源枯竭或物種滅絕的現

象。 

 

    手足舞蹈對他訴說坐輪椅獨自旅行的美麗與勇敢。 

「清晨太陽自海面升起瞬間，好美! 大半天空是暗色系，陽光驅離晦暗天色，帶

入光明。哈利路亞!」。 

   「沒想到妳真的來了? 以為你說說!」他望著我說。 

   「當然! 有你在怕什麼? 」對自己輪椅族能有此行動力頗感驕傲。 

   「前一天自台北開車到高雄，再開上台華輪，早上六點到馬公港。夠猛吧! 給

個讚! 」伸出五指，彼此互相擊掌，按個讚。 

 

    踏上這塊地前，我反覆看著紀錄片「魚線的盡頭」The End of the Line，影

像中鮪魚血腥的味道現在似乎還能聞到。 

   我望著海自言自語說：｢早上習慣鮪魚三明治的人，2048 也許要習慣水母三

明治。｣ 

    ｢你地講啥米?｣ 那人沒聽清楚。 

    我湊近對他說：｢不久將來我們會有水母套餐、還有水母吃到飽。｣ 

    ｢聽無啦! ｣不是他聽不懂，是我跳太快。海中大型魚群生態的崩潰，造成海

中水母繁殖氾濫，將來也許要改吃水母囉!  

    ｢還有在潛水射魚嗎? ｣很快我轉換話題。 

    印象中!他是一位勇敢的潛水夫，經常帶人潛入海中，在礁岩中搜索鰻魚蹤

跡，與鰻魚耗智纏鬥。 
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    ｢已經封槍很久，現在以攝影機代替水槍囉!｣ 

    掀起上衣，摸摸肚子笑著說：｢愛他就是不要帶走他。｣ 

    海是他的獵場，也是他的最愛。他正學習重新設定新思考模式，去愛這最愛。 

 

    拿出背包的資料，大聲唸起來~~ 

｢魚到哪裡去了? 延繩釣魚線的總長，可以繞地球 550 圈，全球最大的拖網開口

能裝得下 13 部 747 飛機。魚被人吃下肚去了。」那人的臉色難看，我閉口不唸

了。 

    ｢魚線的盡頭，這部片子你知道嗎? ｣我問，他點頭更沉默。 

    「可惡的一小群人，但卻捕了好幾十噸的魚。」望著海喃喃自語，又嘆一口

氣。｢利用尖端探測儀器全面捕獵大型魚種，其中 70%下雜魚又丟回大海。這是

海洋生物崩潰主因。」 

    他從小就和海洋一起生長，就像｢魚線盡頭｣影片中非洲漁夫們，很了解大自

然的循環，不會用新進設備、拖曳漁網、探測雷達將海底所有一切一網打盡。真

正的漁夫是海洋的守護者，而不是海洋殺手。 

 

    船速度漸慢，緩慢駛進小魚港，不遠處有幾位黝黑皮膚小男孩在跳水。 

    那人再度指揮船夫，將我連同輪椅被拋接向岸。 

    奇怪! 他消失不見了，我四處尋找。 

   一會兒出現時他已幫我借好一部代步車。碼頭上幾位露出白牙的小黑男直望

著我。對他們咧嘴微笑、揮揮手，小朋友對於輪椅族總是多一份關切與友善。 

    民宿就位於那白沙灘邊，烈日當頭，島上極度安靜。似乎人與動物一樣都躲

在洞穴避暑，只露出一雙雙骨碌碌的眼睛向外望。 

    騎著代步車，漫遊島上一圈。海如此寬，天如此大，卻感覺自己渺小如海沙。 

 

   被夕陽染紅的海面，像吸盤般吸住我所有眼光與思緒。似乎眼前一條大鮪魚，

自海洋跳出，光滑堅硬背脊與背鰭像飛鏢｢咻~｣ 一聲劃過天際，閃爍一銀光，帶

出一串字句： 

1、購買前請先問清楚來源---只吃符合永續標準的海產。 

2、告知政治人物--- 尊重科學、縮減漁船數量。  

3、請支持海洋保護區和負責的捕魚行為。 

｢OK! 大功告成! 今日拍攝到此。｣ 眾人歡呼，拿起帽子往上拋，開心準備泡海
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水去。 

那人集聚海洋夥伴們，一起用攝影機宣告愛海洋的決心。 

 

註 2：｢釣魚線的盡頭｣系根據英國記者 查爾斯克勞福 同名書籍改拍，由歐美民

間組織和基金會贊助，去年才殺青。片中專家學者對人類「過漁」（濫捕）造成

海洋生態浩劫，有詳盡的分析及警告。中研院生物多樣性中心研究員邵廣昭取得

台灣播映權，並加製中文字幕，提供機關團體免費索取播放，希望推廣國內海洋

保育觀念。「魚線的盡頭」（The End of the Line）紀錄片，宛如「海洋版」的「不

願面對的真相」。 


