
大專社會組 第三名 
 

豆與沙 

自序－ 

    大地醞釀出了我們的生活，沙也好，土也好，雨也好，下酒的土豆也好，我生在這，長在這，

這就是我的環境、我的家，環保對我而言就是「 生活」，愛他就是用生命保護他。 

     

沙地，如果曾經在沙地作過穡頭的人，就會知道，一顆沙是多麼的細小，細

到你用指尖去感受，都很難發現他的存在。那靠沙地討食的人，又會是多麼的渺

小？走出沙地，輕易地我就將臉上、手腳的沙粒一一拍落，沙就是沙，畢竟不是

土，不會附著在人的身上，當然缺乏了那股親切感，更沒有泥土的芬芳，沙終究

還是沙，就像我們這些土生土長的老弱殘兵，永遠也變不出什麼把戲，更長不出

什麼花。眺望北方，陣陣的熱氣，隨著剛開通的雪隧道路，如一條條長蛇般席捲

而出，盤踞了這片蘭陽平原的天空，天氣似乎更加炎熱。 

    看著一旁，放在棚仔跤，那些一袋又一袋，一顆又一顆的土豆，我輕鬆地點

起了一根煙，靠在棚下的躺椅上，兩眼看著嘴裡吐出一股股的白煙，互相盤旋，

接著冉冉地上升，彷彿有點像雲。確實，這裡也好久沒有來場大雨了，不管東北

雨、西北雨，甚至毛毛細雨也可，這裡通通都沒有，「雨」總可以提醒這片黃沙，

有時也該稍微來個塵埃落地吧，然而撒下的總是艷陽，熱甲予人強欲擋袂牢的艷

陽，在沙地上似乎更加炎熱，彷彿有股股的熱浪在翻騰。這時，有臺拖拉庫從旁

邊的產業道路緩緩開來，司機忽然拉下了車窗，探出頭對我大喊：「 阿閔仔，廟

口那在辦花生節，農會班長叫我們趕快把土豆搬去那銷，你不快點。」 我揮揮

手，示意他先去，隨後我就來，等我把這根煙抽完，自然就會去。它拉上車窗，

呼的一聲，直奔永安宮的方向而去。 

    遠遠望去，媽祖廟旁高高掛起的紅布條，斗大的字寫著「好事花生」四個金

漆大字，附和著廟口臺上活動主持人的吆喝，看來這場子倒也挺熱鬧的。主持人

在臺上不斷強調，我們當地盛產沙地花生，比西部土地所產的花生，更香更酥，

所以我們今天的活動也就要讓大家知道，我們本鄉準備要來好事花生。我心裡

想，土豆就是土豆，不管是大土豆、小土豆，還是好豆壞豆，不都是土豆嗎。什
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麼好事花生，這個小地方，還能變出什麼大事來。 

    不過，這裡外來的人倒也真的挺不少，看來多半是臺北下來的遊客，想到臺

北，就想起我那在臺北唸書的寶貝兒子。昨天從沙地回來，額角的汗都還來不及

擦，就聽他媽叨叨不絕地道：「最近聽阿忠他說，他除了在學校讀書以外，也學

著跟朋友在什麼 Pub駐唱，人家還替他冠上什麼鄉土歌手、本土藝人的名號，什

麼替這塊土地寫了很多歌，為這個故鄉發了許多聲，寫過什麼《故鄉的泥土味》、

《我們的臺灣米》。」看他老娘講得眉飛色舞地，我一邊擦汗，一邊瞅著對她說：

「真不簡單，以前在家叫他幫忙下沙地拔個草、撒些水，攏像要他的命，再說我

們這裡多半都是沙地，也不知道他去哪裡聞的泥土味，倒也神奇。」「你就是愛

漏他的氣，難怪他放假都不愛回來，哪有你這種老爸？」我心裡想，回來沒有冷

氣吹，才是主因吧！不過也懶得跟她辯，便逕自走去浴室沖個涼，聞著身上的汗

臭味，心想也應該替這個家裝臺冷氣了，不過有了冷氣身上還能剩下那股薰死人

的臭味嗎？我竟然會為了身上的汗臭而不捨，想來也真的好笑，或許這才是我心

目中大地的味道，也或許這個小地方再也承受不起多這一臺冷氣的洗禮了吧。 

    這時，農會產銷班的班長忽然從旁邊的人群中一鑽而出，大力拉著我，跟周

遭的遊客們介紹。「他叫阿閔，年輕時就開始種花生，已經種了二、三十年了，

我們當地都號稱他土豆老師。不要看他這樣，他也是國立大學畢業，有心回鄉務

農，替我們五結這塊地打拚，真的不簡單。」看著旁邊眾人忙不喋地點頭，大家

都一副佩服到五體投地的樣子，我心想，不就找不到好的工作，才回到這裡來嗎? 

畢竟家裡有地，不管是沙地還是農地，畢竟總是個棲身之所，自己也不知做些什

麼才好，幾年下來，人也習慣這種生活模式。這時，臺上主持人拿著麥克風在宣

布，大會已經搬來十座大鼎，爐已經開火，準備開始今天現場的炒花生活動。原

已多日沒有下雨，加上近中午的酷熱，實在禁不起這十座大鼎的加持，旁邊的眾

人，不管是大人小孩紛紛忙不休地一邊拭汗一邊喝著手上的涼水，眼神中似乎透

露著些無奈。一旁有攤賣花生冰的，生意倒不錯，人們不斷往那兒靠攏，看來人

潮還比炒花生這裡還多，不過不管這多還是那多，對大會而言，人多就是好，人

潮有時就等於錢潮，畢竟平常這莊頭也看不到這麼多的人。不過這攤花生冰，如
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果說要賺我們自家人的錢，可能就有點困難了，不管是花生冰還是冰花生，或者

炒花生，在我看來都不如我家自己種自己摘的水煮土豆，幾顆下肚，不但下飯，

更好下酒。 

    忽然，人群中又有人伸手拉住我，回頭一望，原來是農會的總幹事。「阿閔

仔，快來幫忙，教教這些臺北來的朋友，如何炒鍋又香又酥的土豆，這場面，沒

你大師，怎麼行！」拿起鍋鏟，看著前面那個快把鍋鏟都要捏斷的年輕人，我笑

笑伸出另外一隻手，拍拍他的肩膀對他說，「少年仔，放輕鬆點，這支不是槍桿，

不用捏這麼緊。」說著，我一面示範著如何炒土豆，怎麼鏟、如何拍，怎樣才不

會讓土豆過焦，其實平常我又怎麼可能這樣厚功，拿這麼大的鼎在炒土豆，更不

要說在這麼酷暑的大熱天底下炒，說來也真為難這些觀光客了。不過前面這個年

輕人實在比其他臺北人像個樣，揮著汗，努力地一鏟便將土豆炒勻，不過我還是

得提醒他，乾炒汗不能低下去、頭髮絕對不能掉，不然容易臭火乾。聽完，他一

直點著頭，旁邊幾個就不一樣了，有的搧著風，有的站在一旁玩著手機，更多的

是已在開始嘟嚷，似乎想要用些都市咒語，讓這鍋土豆快點發爐、快點炒熟。我

靜靜地看著，手裡不停的跟這位年輕人一起快炒，熱氣白煙，覆蓋了我們兩人的

臉，我看不見他，他也看不見我，漸漸地他跟我之間，散發出的只有土豆的香氣。

不過周遭的其他旅客就聞不到了，多數人已經上車，車上有冷氣，外面吹的是熱

風，尤其數十輛遊覽車煙管齊發，外面似乎更熱了，終於在臺上主持人興奮地宣

佈十座大鼎的花生通通炒熟後，所有人像拚了命似地朝向遊覽車的方向跑去，那

兒果然才是，大家安身立命之所。 

    近中午，公所員工及農會人員帶領眾人，朝向我們幾戶種植土豆的沙地進

發，但日正當中，已經有好幾位旅客不肯下車了，下了車的看來也像被判了極刑

似的，腳步蹣跚地慢慢走過去，走向那看來彷彿有滾滾白煙飄起的土豆沙田裡。

大家開始蹲下身，在農會人員的指導下，開始拉莖拔根，將整株土豆拔起後，開

始將根部上的土豆一一撥進他們手邊攜帶的小塑膠袋。三三兩兩地，有人似乎玩

得津津有味，有的卻已被熾熱的日頭曬到眼睛發昏、嘴角發乾。畢竟是正中午，

時間一久，大家逐漸開始受不了，紛紛抱怨怎麼沒有在沙地架設遮陽棚，怎麼沒
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有提供飲料涼水等，更有個小姐說大熱天土豆不會被晒乾嗎，怎麼不用溫室栽種

呢，我心想可能這位小姐就是這樣在冷氣房長大的吧！看著人們努力地一手遮

陽，一手拚命地拍著身上、手上的沙粒，我才了解什麼叫做都市的一塵不染。農

會人員似乎有點兒被這些旅客大爺激怒了，看來早上到現在，雙方應該都受夠

了，農會的工作人員開始沒好氣地叫他們忍耐，說這畢竟是下田，不是逛百貨公

司。現場當然也有些血氣方剛的小伙子聽了相當不高興，不甘被譏，有的皺眉，

有的臭臉，氣氛越來越僵。在旁的我，心想天氣真的是太熱了，大家火氣都上來，

放眼望去，眾人額角的汗珠看來都比土豆還大，難怪我那在臺北的寶貝兒子打死

也不肯下田。這時，天邊忽然響起了幾聲悶雷，一塊又黑又大的烏雲，慢慢在旁

聚集，過了不到五分鐘，一整串如土豆般好久不見的雨滴，如珠落玉盤地片片撒

下，給了現場大家一個最好的臺階，也是最好的禮物。在眾人，不分彼此的歡呼

聲中，大家朝向沙地旁遊覽車的方向奔去，解除了一觸即發的一場戰役。 

    獨自，我站在雨裡，那個農會總幹事遠遠叫我過去一起躲雨，揮揮手，我表

示不用。畢竟，好久沒有這樣淋雨了。我蹲下身，拾起了地上散落的一塊花生，

我輕輕地將它剝開，幾顆帶點生澀的小土豆立刻地滾落在我的手心，我的手上還

附著著幾粒沙，雨水彷彿有種神奇的魔力，將平常可以輕易拍落的它，牢牢地附

在我的身上，瞧它仍然還是這麼的細，但我保證它已經不會再輕易地掉落了。雨

漸漸變大，我與車上人們的視線越來越模糊，但這一幕，至少手裡的土豆一定有

看見，我發誓它一定有看見，我的沙，我的土豆，我將用一生的溫情來守護你！ 


