




# 《父親的手》讀後感

戴勳偉

## 《父親的手》讀後感

 戴勛偉

初夏夜晚，走在柏油路上，依稀可以感受到南部炙熱的陽光，熱度持續散發著。阿丹為了要躲避酷熱，埋頭於百貨公司的書店裡——《父親的手》這本書深深吸引著他，如何與父親相處，對他來說是個莫大的挑戰。

時光回到一九三三年中旬的美國，作者麥倫·尤伯格（以後簡稱麥倫），出生於雙親都是聾人的家庭，然而麥倫是個聽力正常的孩子。

### 寂靜之聲

麥倫的父親原本是聽力正常的，由於染上了「腦脊髓膜炎」發燒，雖然經過日夜交替的洗冷水澡、以及用濕床單來降低體溫，終於保住他父親的性命。高燒退去，聽力也隨之而去，他再也聽不到任何的聲音。因為這樣，他幾乎也無法和父親溝通，他們之間共用的語言只有吃、安靜、睡覺……沒有任何愛的手

勢，從未進行過有意義的對話。

生命有些時候會充滿遺憾與挫折，但將來都會成為一種儲存的能量與動力。

阿丹回想三歲時，被醫生診斷出他患了「高功能自閉症」又稱為「亞斯伯格症」。這是一種別人無法進入他的內心世界，然而他也無法了解別人的感受，喜怒哀樂對他來說皆是同樣的感覺。

麥倫的出生對他父親來說是個很大的挑戰，他的母親因為也是個聾人，擔心半夜聽不到孩子的哭聲，所以她用繩子將自己的手指與孩子的腳指綁在一起。世界上的每一位母親，無論自己及心肝寶貝身體上的差異與缺陷，都會竭盡全力地想出親子之間的溝通方式。但身為父親的不盡然有相同認知，不知道是傳統的思維，或是過於在乎一般世俗的眼光、身為父親的尊嚴。

麥倫曾經講過父親經常在小時後抱著他，在那個

時代裡，照顧小孩都是母親的職責，回憶父親凝視的表情，沒有任何的手語交流，他感覺：單從父親緊抱我的臂膀，我就能感受到他有多愛我。

那是撫觸的語言—愛的擁抱

漸漸長大的麥倫，與父親建立相互的依賴，聽收音機轉播拳賽時，由麥倫從頭到尾一一以手語轉述，雖然翻譯的過程中有些吃力，難以理解又結結巴巴的手語讓父親臉上的表情顯得疑惑、挫折又茫然。

阿丹因為缺乏社交能力與情緒管理，所以在學校裡跟同學的互動常常有紛爭，理所當然的就成為同學的眼中釘，老師們眼裡的頭痛人物。通常回家後阿丹都會受到爸爸的責罵，因為爸爸總是無法理解這個「壞習慣」。其實在阿丹的心中，也是充滿了疑惑、委屈，因為自己總是猜不透別人的想法，就好比聽力正常的人永遠無法理解聾人的世界。

書中雖然沒有華麗的語詞、澎湃激昂的情節，字裡行間流露著溫暖，回憶總是甜美的。回首曾經走過的路亦是如此的甘甜，作者父親如何在無聲的世界裡，卑微又偉大，令人由衷地欽佩這位特別的父親。

阿丹回想起朱志清的背影一書，文中提到父親在兒女的眼中是多麼言行守舊，不合時宜。父親慈愛的象徵，似乎意味著在正面看不出的事理，卻容易在背後發現。

讓愛產生最大的效果

當我們在表達愛的方式時，如何有效的傳達愛的方法，除了身體的接觸、肯定的言語、精心設計的相處時光、為感恩而做的回饋行動，讓愛無所不在。

埋藏在心裡多年的問號，父親的定位在哪裡？肯定的是，我知道他是愛我的。父親不是聾人，卻不知用言語來表達愛意。我渴望與他有身體的擁抱，我期

待他的讚美與鼓勵，我希望他能了解我與其他人的不同……。

人生的路程中少不了父親的陪伴，人們常說：「無聲勝有聲」，我倒認為如果可以：「愛要大聲地說出來，具體的行動力。」對這群「自閉症」的孩子們更容易接收到愛的訊息。

人生繼續上演著，而愛不斷的流動著。