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歧
輪椅胖子

一早起床就覺得世界怪怪的……衣櫃好像比平常

矮了一層，廁所鏡子掛地有點傾斜，最離奇的是打開

電視，新聞主播邊報新聞還邊在那手舞足蹈地非常起

勁！他臉上的表情也太豐富了吧。

是怎樣？現在嗑完藥都可以上主播台報新聞是不

是？這個世界真是越來越瘋狂了。

抓完頭髮，噴上定型，搭配乾淨帥氣的白色牛津

襯衫和牛仔褲，繫上鞋帶打開家門，一看！

電梯門口有一台輪椅，上面坐了一個長直髮的女

生，聽見我開門便轉頭給了一個淺淺的微笑。我遲疑

了兩秒也給對方一個點頭和傻笑。

奇怪，雖然平常也不會和厝邊頭尾有太多交集，

可是有個坐輪椅的正妹在隔壁我怎麼會不曉得呢？白

白錯失安慰人的大好時機啊！

叮！電梯門一開，正想表現紳士風度幫正妹推輪

椅的我，傻眼了！
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裡面竟然還停了一台輪椅、一隻拉不拉多和一

個大白天就戴墨鏡耍帥的男人！這台輪椅似乎是電動

的，有個噸位不小的胖子卡在裡面，左手壓著一根很

像小時候玩快打旋風的搖桿。拉不拉多犬看見輪椅正

妹就自動地往邊邊靠去，只見她一邊向耍帥男及拉不

拉多話著家常，一邊以高超的技術交叉停在輪狗中

間，一切天衣無縫。

「早，不好意思可能得請你搭下一班哦。」輪椅

胖子有朝氣地講著，電梯門就關了。

叮！二號電梯一開，又是一隻拉不拉多和一位戴

墨鏡的阿姨，我本來想摸摸她的狗卻被阿姨很快的制

止，真是小氣。

來到停車場，又一位推著輪椅的伯伯向我問早然

後就轉進大樓電梯間。突然有個問題浮現在我腦海裡：

我們大樓幾時變成養護中心了？怎麼一下出現這

麼多台輪椅？而且剛剛那兩隻狗是怎樣？共同契約裡不
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是明定社區內不得飼養寵物嗎？上星期我才想偷渡一隻

吉娃娃馬上就被趕了，改天一定要和管委會抗議！

一邊打定主意，我騎著機車一路通行無阻地來到

早餐店，卻有種說不出的詭異感覺……

這家老店的生意一如往常火紅，但卻異常安靜地

仿若鬼城……，爆滿的店中除了偶爾傳來的笑聲外，

只聽見老闆鏟炒食材時的鏘鏘聲，所有的客人都手舞

足蹈地在互動，就像今早的新聞主播一般。

還在傻眼的我眼前多了一隻在揮舞的手––是老闆娘。

「妳好，我要烤總匯、培根蛋、兩杯冰咖啡，一

杯無糖，一杯很多糖。」

老闆娘先是一臉的狐疑，隨後堆起笑臉。先用食

指指我一下，再把拳頭放到鼻頭，接著雙手握拳像雨

刷開了一下，然後右手像捧了個碗放到唇前，左手在
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上面撥了兩下，好像放了東西入口，最後右手食指伸

出來搖了搖。

「啊？」什麼東西？

這時旁邊一位剛停好車的媽媽很快地比手畫腳一

番，只見雙鏟快刀老闆比出OK的手勢。馬上丟了漢堡

肉、火腿片、打了顆蔥蛋倒入後順勢比了個轉了九十

度的七手勢，向斜下拉開，再伸出一隻食指輕輕從嘴

唇上滑下，工讀小妹馬上拿了杯子去茶桶裝滿。

就在我還傻眼時，後面有人似乎不耐煩了。一位

穿背心短褲有著大肚腩的爸爸不斷對著我比著七快速往

上的手勢，再把像什麼放進嘴裡，最後快速的搖食指。

什麼跟什麼東西啊！

老闆娘一面把五指併攏放在太陽穴附近，一面彎

腰向後面的客人鞠躬，好像是在道歉。然後邊把菜單遞
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到我手上，接著雙手指尖輕靠，手掌分開兩手一起向內

縮，最後還是伸出食指搖了搖，臉上依舊掛著微笑。

周圍的客人開始注意這裡，背後爸爸的不耐煩、

店內客人的指指點點、老闆娘微笑卻對旁人帶著歉意

的表情……讓我彷佛坐在燒熱的鐵椅上，額頭慢慢滲

出汗滴，胡亂畫了幾個東西就交還給老闆娘。

她看了一下，臉上浮現了問號，指著菜單對我比

出OK的手勢，我點點頭她才轉身去下指令。

「唰！」騎車的媽媽接過早餐揚長而去，後面的

爸爸和兩個高中生擠過我向老闆娘飛舞雙手，高中生

還回頭給我一個「哪來的怪人」的訕笑。

我低著頭躲到角落，恨不得有個洞能讓我跳下去！

「這到底是怎麼回事！」我不斷地想著這個問題。

不久老闆娘提了一袋東西給我，並對我比出大
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拇指，第一個指節向下動了動，接著比了１１０的手

勢，臉上還是一貫的笑容。

這我看懂了，很快地付出一百一十元後，我逃難

似地離開熟悉又陌生的早餐店。

才到公司，馬上發現更離奇的現象，原本整整十

排的機車停車格全都變成身障停車格了！

顧不得我的驚訝，我以高超的技術直線甩尾停在

超大的停車格中。才取下安全帽。「嗶嗶––」一個開

著代步車的警衛向我直奔而來。

「你沒看見這是身障停車格嗎？你有身心障礙手

冊和身障停車證嗎？連同行照、駕照一起拿出來。」

「呃……警衛大哥我趕時間，上班要打卡，而

且……」

「趕時間就可以違規嗎！現在根據道路交通管理
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條例第五十六條第十項第三十八款，於身心障礙專用

停車位違規停車者，將重罰一萬二千元，麻煩在這簽

名。」

「什麼！一萬二！警衛大哥你行行好，我上

有……」

「早就行之有年的法令還敢犯！快簽，不然再告

你一條妨礙公務！」

看著警衛包青天的臉，我咬牙簽下一萬二的罰

單，默默在心中淌血。

「還有直立人的車位在後面對角。」什麼？那不

就是電梯的對角線！

當我以百米速度衝進電梯間時，門正緩緩關起。

「等等我啊––」一、二、三、四、五、六！一路

上竟然超越了六台輪椅！
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「嗶––––」電梯裡四台輪椅加外面六台十雙眼睛

一齊盯著我看。

「不好意思，不好意思。」我急忙地退出電梯，

站在門口等著。

「現在的年輕人教養真好，都不知道先來後到是

什麼？」「奇怪這不是無障礙電梯嗎？直立人真的要

多爬樓梯，不然骨質疏鬆怎麼辦呀？」「排隊這種基

本禮儀都不懂啊！哪來的小孩。」「字看不懂總要會

看圖，連圖都看不懂的話……」

是有箭在我背後狂射嗎？「我……我……我爬樓

梯上去就好。」

現在是怎麼回事？為什麼我所認知的一切都消失

了？每天我不都這樣去買兩份早餐、騎車上班、衝刺

百米搶進電梯的嗎？
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為什麼全早餐店都在比手畫腳？為什麼全停車場

都是三輪機車？為什麼等電梯的全是坐輪椅的？

為什麼？為什麼？為什麼？

坐在便利商店裡觀察周遭的一切，我極度懷疑自

己是不是在昨晚掉進什麼奇怪的漩渦或異次元空間。

再不然就是楚門的世界真實版！我就是這裡的楚門！

拿起杯子檢查、看看座椅底下、趴在玻璃擠眉弄

眼……什麼事都沒發生，連外面的狗都對我打呵欠。

是騙局吧？打開袋子一看，鮪魚蛋餅、火腿蛋

餅、肉鬆蛋餅、油條起士蛋餅！怪不得老闆娘臉上會

有問號，誰一早吃四份蛋餅了？我望著巷口名為「夜

店」的招牌，就一醉解千愁吧。

一推開門果然伸手不見五指！名符其實的夜店。

「您好，用餐嗎？請問幾位？」一位服務生神出
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鬼沒地現身右側。

「一位。」好險是可以講話的。

「好的，先生麻煩這邊請我幫您帶位，請問您習

慣搭肩膀還是手肘呢？」

「啊？都行，肩膀好了。」

服務生拉了我的手搭上他的肩，一路上都漆黑一

片，連半點裝飾品的反射都沒有。我開始有點害怕，

不曉得自己來到一家怎樣的店。

「您的座位到了，就在您的右側，請小心。」說

完人就消失了。

「碰！嘰––」還沒適應黑暗的我馬上撞到桌腳。

好不容易坐下後，我用手摸摸桌面，有很舒服的

絨布，一張折好的餐巾紙，一支叉子、一根湯匙……

「鏗鏘！」不曉得什麼東西被我碰到地上，在一片寂



第十屆文薈獎—全國身心障礙者文藝獎  得獎作品專輯

76

靜之中顯得格外響亮。

「不好意思，我馬上……」「嘰––」又把桌子撞

歪了一些。雖然看不見有沒有別的客人，但我明確地

感受到四周射來的目光，就像在國家音樂廳手機響起

會被人瞪的感覺一樣。

服務生很快地過來幫我收拾善後，並關心地詢問

我有沒有受傷，他們是不是有那裡需要改進。

「可以開個燈嗎？」我問。

「不好意思，我們夜店是全盲人餐廳，來用餐者

也都享受著黑暗的體驗，這樣日後就不會畏懼，反而

能從中找到光明。」

「我……我才不要身處於黑暗之中！我要我原來

的生活！」

我發狂似的奔回家中、緊閉房門，不開電視、不

拉窗簾，我把自己包在棉被裡。

這是怎麼回事？我是正常人，我不是異類……正

常？異類？不是，我不是！
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