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我姐啊
小米

我姐啊！該怎麼說呢？

有人覺得她很糟，是敗犬中的敗敗犬。

年紀一把卻未婚、身材走樣、脾氣暴燥、工作平

凡薪水不高、愛花錢存款少…

但是在我心中她是好姐姐。

中國人將兄弟姐妹稱為手足。

我「手足」無法完成的事都靠我姐這個「手足」

替我完成。

「姐，廣告裡的新飲料好像很好喝，幫我買。」

雖然網路購物方便，但有些東西還是無法託黑貓送來。

看到她回來提了兩大袋「妳買那麼多東西幹嘛

啊？」明明要一瓶飲料，就算加她自己的份和零食也

不可能多到那種地步。

「我順便騎到大賣場逛逛。妳看，這個泡茶器給

妳，這個拖鞋很可愛也給妳，還有……」她自顧自的

攤開整桌在我眼裡完全是多花錢的戰利品。
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她這種要五毛給一塊的行為，害得我們常水果沒

吃完就丟，馬鈴薯、地瓜從食物變觀葉植物。

「姐，亂買東西大家都很困擾啦。」

「我想妳出門不方便，就幫妳買。這個東西很新

奇又不貴，一定用得到。」

「還有這個吃了補骨頭，看妳會不會比較有力，

很貴的耶。」

說實話，我也常常覺得她很糟，以為自己還是孩

子，為了看電視而耽誤隔天上班；以工作累為藉口，

不洗澡就睡覺，還是賴在我的床上。說到底，我覺得

她最嚴重的問題是無法控制自已。

無法控制的對我好。

有人說上帝無法照顧所有人，所以給每個人一

個媽媽。上帝對我特別好，派發給我的姐姐跟媽媽一

樣，除了關心我是否吃得飽、穿得暖，還跟媽媽一樣

不斷祈求奇蹟發生，賜我像普通人一樣健康的身體。
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唯一差別，我媽是初一十五去廟裡跟菩薩說說

就算了，我姐是基督徒，她會像剛學會說話的鸚鵡一

樣，不斷的重覆她的福音。

「妳要自己向神求啊！在人不能，在神凡事都能。」

「妳要向神禱告啊！神是大能的神，拉撒路都能

死而復活，妳要相信神是有力量的神。」

有時聽煩了，會反駁。「我會殘障也是神安排

的，我還求什麼。」

或是「我信不信神是我和神的事，妳不要擔心。」

無論如何都不能阻止她不斷的洗腦。

終於有一天我生氣了。

「妳可以管我的食衣住行，那是我沒辦法，一定

要靠妳，但妳不要連我腦袋都要管！」

姐姐靜下來了，她愛神，更愛我，她把我渴望保

有自主的憤怒心聲聽進去了。

出自好意，偶而她還是非得講一講，想偷偷的攻
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佔我的腦袋。

姐姐未婚可能是因為照顧我；身材走樣是因為幫

我吃東西；脾氣暴燥是因為無法幫我站起；愛花錢是

因為忍不住總想買東西給我。

常常聽到一句話：「如果妳不是殘障就好了，那

麼優秀。」重殘只能待在家，脾也越來越古怪的我，

如果不是有這樣一個像媽媽一樣的姐姐，我會是怎樣

的我？

摸著良心說，我是因她而有生命，而有所謂的生活。

「姐！謝謝妳對我這麼好，幫我這麼多，下輩

子……不要說照顧啦，感覺像詛咒妳，我一定會讓妳

心情愉快。」我極其諂媚的卻又是句句肺腑的說。

姐姐反而不好意思，卻又忍不住挖苦的說。「最

好是啦！不要又黃牛了。說要請我吃生魚片，都幾年

了，魚咧—」

「這不能怪我啊！台灣無障礙設施不好，很多店
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都有階梯，我看得到去不了。不然......妳自己去吃，所

有帳我都付。」么妹嘴硬的豪氣都是被寵出來的。

後來想想，忽然想到一件很多要的事。

「姐—我下輩子不能對妳好了。」

「為什麼？」這張空頭支票未免太早就跳票！

「因為妳是基督徒，妳沒有下輩子啊。」

這也是我打死都不願成為基督徒的原因。

沒有下輩子就像窮鬼進了遊樂園，只能挑一種遊

戲，不管好不好玩，結束就能只去集合；輪迴之說則

能不斷換遊戲，這個不好玩沒關係，下次一定要去排

刺激一點的。

「不然，妳跟我去輪迴，我還妳這輩子的恩情。」

「不用了啦。」

我姐啊！

她是個今生今世把生命分享給我，而我預約下輩

子都無法回報她的好姐姐。


	page-109
	page-110
	page-111
	page-112
	page-113
	page-114

