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望  遠  鏡
煥明

「阿辛，阿吉巳經，巳經死了，妳回來一下。」

「什麼！阿吉死了。我馬上回去，到底發生了什麼

事？」她迫不及待地問。「發生車禍。對了，剛好就在

我上次打電話叫妳回來辦離婚的那天晚上。都巳經出殯

了。」手機的另一端平淡地說著，大概是悲傷久了，心

情平靜了。她生氣地說：「連出殯都不通知，現在叫我

回去有什麼用。」「回來辦房屋過戶的事……」

那一天應該是她看到老公的最後一次。

那是一個多月前的假日，她又回到離家不遠的斜

對面那條小路，距離上次巳有一個月了。站上小榕樹

下的大石頭，她拿出望遠鏡，雙手搭在樹枝上，向著

家裡望去。

牆上的時鐘指著十二點三十多分，婆婆正忙著端

出菜肴，電視螢光幕閃閃跳動。孩子坐在海綿寶寶大

布偶旁玩玩具。她單手拿著望遠鏡，另一隻手摸索著

從包包裡取出相片；眼睛離開鏡頭，低頭對著相片端
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詳一番；又把眼睛移向望遠鏡，調整角度，捕捉剛才

的鏡頭。鏡頭裡的孩子雖然是真實地活動在自己的眼

前，但要再搭配相片，這樣她才會有親近感。

多虧她出資做的那座鋁門。那一年的年底大掃

除，她不小心打破了鋁門玻璃。婆婆要她賠，為了省錢

她把原來的四大片毛玻璃統統改成透明玻璃。就這樣原

先承諾要給越南娘家的過年大紅包也就泡湯了，整個年

假她都沈浸在娘家人電話裡失望痛苦的言語中。

如今想來也非常值得。若是原來的毛玻璃門，她

這招「用望遠鏡去看小孩」的方法就不容易成功了。

鏡頭裡桌上擺了好多樣菜。「應該是飯後要清洗

的碗盤、菜碟。」因為除了逢年過節，這戶人家餐桌

上很少擺出那麼多菜。以前假日不上班由她煮菜，冰

箱總是唱空城計，要她自掏腰包張羅。她曾試過不買

不煮，結果換來婆婆的責罵，整天不得安寧 。 

電視好像換了。原來放在電視機上的置物盒不見
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了 而且看起來也比較單薄。「一定是姑姑家汰換下來

的，就跟家裡的沙發一樣。」以前在家她是很少認真

看過電視的。剛來台灣是因為語言不通，後來語言不

成問題了，可是天天工作加班、忙於家務，一有空閒

躺在床上休息都來不及了，哪有空看電視。更何況總

是要遷就他人。與孩子在一起是陪小孩看卡通；與婆

婆則是跟她看鄉土劇之類；而跟老公看電視最無聊，

因為他看的節目她一點興趣也沒有。

忽然亮光刺眼，是玻璃折射光。定睛一看，一部

車停在屋簷下。不一會兒，老公從車子裡出來，站在

車門前打量了車子一下，然後走到車後打開後車廂，

提了兩大包東西一拐一拐地走進去。穿著鮮黃色的襯

衫搭配黑色西裝褲，除了結婚當天外，他好像不曾這

樣光彩過。她很納悶：「他是開誰的車？誰願意把車

借給他呢？」

老公愛喝酒，酒品又不好。他的腳也是年輕時酒
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醉騎機車車禍所造成。他也好賭，一有錢就去賭博或

簽六合彩，有些個零錢也想買張樂透，所以家裡的經

濟都是由婆婆掌理。

當時正值六月天的中午，她置身樹蔭孤島，四周

都是炎炎日光的海洋。只消十分鐘就讓她汗涔涔的。

放下望眼鏡，休息片刻後，她把望遠鏡望向二樓。由

於天氣熱，二樓除了平常白天一定敞開的中央窗戶

外，左右兩邊也各開一扇窗，可看到的範圍比上次更

廣了。

菩薩還是慈祥地端坐在那裡，還微微地向她笑，

似乎在告訴她什麼事情。桌上的神燈不起眼地亮著。

奇怪的是，又不是農曆初一、十五，供桌上怎麼擺著

豐盛的水果；尤其是牆上多掛了一台電視，看起來是

以前樓下的那一台。這時候，老公上來了；他走到各

個窗前，面向窗外關上窗戶。那神情好像是對世界很

滿意的樣子。這是她看到老公的最後一面。這時她發
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現了窗外的冷氣機，原來他是在開冷氣。「二樓佛堂

也裝冷氣」她真是太驚訝了！「這是我家嗎？」她馬

上把望遠鏡望向樓下，但視線巳被那輛車子擋住，沒

辦法看出有沒有冷氣。

好在這台望遠鏡，讓她可以親近孩子，讓她可以

見老公最後一面，老公最「不同往常」的一面。

這台望遠鏡是外勞同事阿泰送的，為了彌補對她

的虧欠―害她離家出走。

來台北前，她在鎮上一家魚貨加工廠上班。工

廠裡除了管理階層外，大多是外籍配偶和外勞。那天

是阿泰的生日，大家和廠方商量那天提早下班，不用

加班到晚上九點。八點不到大伙們便佔領了工廠附近

的那家越南小吃。可惡的同事們竟哄她成現場的女主

角，基於平常工作上阿泰對她的幫助她不忍心掃大家

的興，也就配合了一下。

十點了，眼看人越來越少了，她還是無法離開。
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阿泰和他的死黨總是想盡各種理由要留住她，不讓她

走。在一片勸留與執意告辭兩方僵持不下之際，一陣

吆喝聲衝來了一個微跛熟悉人影站在眼前。見了面，

二話不說揮起手臂，結果被阿泰等人攔住。這是結婚

七年來他第一次打妻未遂。以前這種情況，她最少要

挨上一、兩拳才可能獲得婆婆或其他人的解救。接著

在推擠中老公跌倒在地，他趕緊站起來，撂下「妳都

別給我回來」後，掉頭捲走一團怒氣。

老公走路微跛，但爬高、搬重物這些事情從不求

助他人；而且在廟會活動時總是喜歡做這類高難度的

工作，甚至刻意身先眾人。所以對於他所從事的油漆

工作，沒有人會懷疑他的適任性。

當天晚上她不敢回家，寄住在工廠會計阿美姊

家。心有不甘的老公隔天還是到工廠咆哮―要找外勞

單挑，要帶老婆回家；使她工廠待不下去。趁著婆婆

拿來換洗衣物，她告訴婆婆她要跟老公離婚，要到台



77

短篇小說組

北工作。

婆婆百般勸阻，要她以小孩為重別意氣用事，等

過一段時間大家氣消了再回去，這段時間省事事少，不

要回家激怒老公，免得又再打架又上警局。婆婆答應讓

她到台北工作，但要滙錢回來給小孩做生活費。臨走時

還不放心地吩咐：「到郵局要記得帶身分證，身分證上

有家裡的住址，阿吉的名字，人家會幫妳滙的。」

可是，差不多在一個月前，婆婆打電話來。叫她

別再滙錢了，抽個空回去，老公要跟她辦離婚手續。

為了一個月兩千元的全勤獎金，她到現在還沒回去。

接到那通死亡通知的電話，她當然顧不了那全勤

獎金，請假回家處理。

下了計程車，還沒進家門，她證實了一件事―樓

下也裝了冷氣。一進家門，她起了疑惑―電視又換回

了原來的那台，與望遠鏡裡看到的液晶電視不同。她

直覺事有蹊蹺。還沒坐定，坐在沙發上的一位穿著正
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式的先生劈頭就說：「等一下我帶妳去戶政事所申請

印鑑證明，妳老公留下來的這棟房子要過戶給妳。」

「我要打電話給阿美姊來了解一下，她老公也是

做土地房屋過戶的。」

那位先生向婆婆使了眼色，婆婆猶豫了一下，然

後說：「阿吉前不久中了大樂透頭獎，現在在宜蘭有

五棟房子，還有兩千多萬元存款……」。
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