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三  腳  貓
蓮

5:34分，清和躺在床上，遙控器按開電視，都是

重播的節目，無聊但清和每天都是這樣的開始，差別

的是，平時開了電視，喵~~~的一個長聲，像是在說

「你醒了啊」的招呼，前天開始，沒了。

媽媽忙完家事，來張羅清和。

「小黑還是沒回來？」

「餓了自然會回來。」幫清和做完基本的清潔，

媽媽吃力抱起清和移到輪椅，挪正了上身，怕他滑

落，用寬的魔鬼氈做成安全帶，牢牢的將身體和椅子

綁在一起，再把萎縮得像人骨模型的兩隻腳放上踏

板，一樣要綁好。推到電腦桌前，方便清和上網與外

界溝通，還好有網路，清和認識許多殘障朋友。媽媽

一直想買個筆記型電腦，這樣清和躺在床上就能打電

腦，可是好像很貴。

一個下過雨的早晨，清和醒來，聽著電視和媽媽

料理早餐的聲音，接著有人起來，上廁所刷牙，吃早



第九屆文薈獎—全國身心障礙者文藝獎  得獎作品專輯

32

餐，一如往常卻摻雜著像嬰兒的哭聲。

「有貓叫？」姪女問她弟弟。

她弟弟的開門尋聲。

「不要管那麼多！吃完就走。」哥哥制止。

兩個孩子不再交談，其實問一下從早忙到剛剛的

祖母就知道。但是，爸爸不理祖母，他們也將這個正

在抖開衣服晾曬的老人視為透明。

晾在一起的衣服在風中搖曳，偶而還牽牽手，一

家和樂。

開門。「貓！」姪子看到。

「踢牠。」父親下令，孩子領命。

清和很緊張那隻貓的命運。

一會兒，靜下來了，他們走了。

貓逃過了，沒聽到預期中的慘叫。

「媽，早上的貓被踢走了嗎？」清和拒絕媽媽的

餵食，雖然手不是很有力，勉強用特製的湯匙，再辛
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苦也能慢慢的自己吃完稀飯。能做的事已經不多了，

清和不想放棄這小小的自主。

「很機靈，躲開了。腳好像受傷。」他們母子倆

一起吃早餐，不用被無視，沒有壓力。

「如果再遇到就分一點東西給牠吃吧。」可能是

自己是弱者，清和發現自己對弱小的動物特別有同情

心。或者是同感。

貓站在清和的紗窗外，也不叫，就痴痴的望著這

個被五花大綁在椅子上，用一隻手指慢慢的按著鍵盤

的人。

清和發現，請媽媽推開窗，一碗肉鬆泡水拌飯請牠。

貓先是哈了哈氣，又很想吃。

最後現出全身，黑身白襪，一般人覺得不祥，但

清和卻覺得是很美的雪靴，但左前腳可能被夾傷或天

生殘障，像沒棉花的布偶，扁扁的。

「小貓，要不要給我們養，帶你去看醫生，天天
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有飯吃。」看這個瘦長的貓，不知他是如何長大的。

「你哥哥嫂嫂會生氣。一定會被丟掉。」

貓咪邊警戒又忍不住飢餓的狂吃，原本瘦扁的肚

子被那碗飯撐出弧度。

吃飽立刻跳窗離去。

「叫你小黑好不好？明天再來，我請你吃飯。」

清和沒想到，小黑隔天真的來了。

小黑做了清理和除蚤，前肢壞死的部份切除，成

了三腳貓。

小黑在清和的床上追著無形的獵物，飛快的暴

衝，累了看清和一指一指打字，跑到眼前來喵喵要人

摸。「小黑啊！你變得好漂亮，毛又黑又亮，鞋子也

洗得白白的，真帥！」清和用左手扶著右手摸小黑，

這樣才不會因為手沒力，撫摸變成打貓。貓咪舒服的

半瞇著眼，享受撫摸和讚美。

當貓真好，只要有的吃，就可以活得漂亮。



35

短篇小說組

起初，清和把小黑關在房裡，但貓玩了一會兒就

想走，清和拉不開紗窗，媽媽外出，貓一直抗議的喵

喵喵，氣了。

清和揉了紙團吸引牠注意，希望牠能忘了自由的

滋味。

貓追著紙團，像是打獵一樣的伏身，搖了幾下屁

股，突襲。輕輕的紙團像球一樣被撥到遠處，貓又再

重新發動攻擊，樂此不彼。

清和慶幸貓不再吵，可是又覺得難過。幾坪大的空

間就是他們活動的所有範圍，心裡浮現一個詞：困獸。

清和一直很想有貓做陪，狗太活潑，無法照顧，

獨立的貓，是理想的朋友。

是的，不是寵物，是朋友。他寵不起任何人事

物。不想再困住誰。

小黑的出現讓他有被需要的感覺，少了一手的小

黑，打架和覓食都吃虧，需要他保護和餵養。
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為了方便小黑進出，清和在紗窗剪出一個ㄩ字

型，下方裝T型磁鐵能在貓進出後吸住，雖然蚊子還是

會跑進來，但是他覺得自己好有成就感，這是自己完

成的。

18歲受傷後好大學、好朋友、好前途、好人生，

一切能冠上「好」的都和他無緣，連好死都求之不得。

廢人，大家不說出口，但清和都清楚。

貓的好奇心使得小黑不滿足於清和的房間，四處

遊歷，不小心打翻了姪子的小魚缸。

「叔叔的貓害死我的魚。」

「他自己都要人照顧了，養什麼貓？

小孩子總是三分鐘熱度，小魚缸玩不到一週就變

成祖母的責任，不聞不問，可是打翻了，魚死了，又

變成是他心愛的魚。

孩子又哭又鬧，護子心切的父親衝進來，小黑早

就溜走，沒抓到貓。
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「貓給我丟掉，給我看到一定打死牠。」清和看

著哥哥說狠話，想到小時候別人欺負他時，哥哥也是

這樣對欺負他的人撂狠話。

什麼時候，他不再是哥哥的弟弟了？

幾次進出醫院他都沒嫌過，徹夜守在手術室等

他。返家後，媽媽未退休，嫂嫂在家帶已經四歲的姪

子，可以照顧他。日子磨人，媽媽幫他處理後去上

班，直到下班為止，清和都是在床上，午餐是一片他

拿得動的土司。

四歲的姪子常會跑來清和房間東玩西玩，「叔叔

去死，不會走路的叔叔不要住家裡，房間給我。叔叔

去死。」清和當下比死還難過。

背上長了褥瘡，媽媽覺得有異，和哥哥講，門外

像刀片一樣的吵架聲。

「那是你弟不是我的，你想照顧他也不想想兩個

孩子養大要花多少錢，你又不是大富大貴的人，我有
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孩子要照顧，沒法再照顧他，我不要連我的家庭都賠

進去。」

哥哥嫂嫂要保留養育下一代的實力。媽媽選擇保

護這受傷的孩子，一個家分成兩邊。

沒人覺得他是人，他沒有人權可言，他是可怕的

黑洞。

「媽，小黑可能死了對不對？」清和像隻貓一

樣，舒服的享受媽媽的拍背。

「那也是他的命，流浪貓本來就不長命，他又少

了一隻腳。」

「我畫了小黑，本來想做尋貓啟事，貼出去又會

替妳找麻煩。對不起，媽！因為我，害妳……」

嫂嫂說得對，三代同堂，父慈子孝，年邁的媽

媽可以含飴弄孫。他打亂了所有人的幸福。如果沒有

他，一切不會如此醜陋。

「別想那麼多，你是我兒子。」
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一道黑影由窗戶跳進來，喵—

「小黑！」

貓身上有傷，不知打得多慘烈，眼神卻沒輸的樣

子，直往放飯的角落去。飽了，躺在地清理自己的傷。

「小黑，你去哪了？我好擔心。」貓不屑的丟了

個大驚小怪的眼神，繼續理毛。

「就說餓了會回來，這貓成熟了，會去打地盤和

追女朋友了。除非結紮，不然會一直跑。」

媽媽拿起桌子清和畫的小黑，因為沒有相機，清

和只能用畫的，小黑就黑白兩色，清和手沒力，不知

道花了多少時間，小黑的模樣栩栩如生。

「畫得真好，你有天份。」

之後小黑常出門打架，就算帶著一身傷，尾巴也

是翹高高的回來，少隻手也能打得別隻貓逃之夭夭。

「媽，我出去打地盤，妳幫我照顧小黑好嗎？」

貓覺得有人在說傻話，躺下擺出一臉「你才要人照
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顧」的臉看著說話的傻瓜。

「以前我就想過，到台北那邊無障礙比較好，機

會比較多。」

「誰照顧你呢？在家用電腦上網學不能嗎？」媽

媽總是捨不得。

「媽！我們幾個朋友組工作室，會相互照顧，那

邊還有自立生活組織或其他社福團體，不要擔心。」

「不行，怎麼可能不擔心。有誰可以照顧比我周

全。小黑就養下來。不要怕。」愛是一種繩索，時而

救援時而卻成捆綁。

「媽！我想當人，不要再寵我。讓我出去闖，一

次，試一次也好。」

「不行，不行就是不行。好不容易救活你，不要

做傻事。好好活下去。」

「媽—只有當人才有活得好不好的差別，讓我出

去，真的不行，我會回來的。媽！我是大人，只是受
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傷了，我要出去。我要過我自己的日子，您也該好好

享福。」

離家的早晨。

媽媽沒睡好，看得出哭腫了眼，捨不得放手。

聯絡好的朋友準時來接他。

「媽！放心。」

上了車，狠下心不回頭。

清和看到巷口一隻三腳黑貓一拐一拐而來，探出

頭大喊：「小黑—照顧媽媽，我會打贏回來！」

喵—
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